01

上个世纪90年代，江苏盐城一个偏僻的村子里有一个大龄光棍，名叫杨世明。杨世明家是真的穷，一座泥土砌的房子便是全部。

加上生性木讷，所以长到30多岁他还没娶上老婆，因为十里八乡根本没人看得上这个贫寒的家庭。

村里人心思活络一些的，要不早早就到外面打工，要不然就干脆乘着改革的春风做起了小生意，总的来说生活都过得不错，纷纷盖起了砖瓦房。

只有杨世明家，还靠种田为生。

在一众的砖瓦房中，杨家的泥土房子实在是太过突兀。

眼看就要40岁了，他只能千里迢迢从更贫穷的贵州大山找了一个女人结婚。

婚后，他们在1998年生下了一个女儿，并给这个两省联姻的结晶取了一个美好的名字：杨超越。

出生在这样的家庭，杨超越小小年纪就要帮家里干活。

下地摘棉花，拔草，做饭......那时候的杨超越就是一个农村小土妞。

当杨超越在村里下地干活的时候，《创造101》的海南妹子吴宣仪正穿着漂亮的衣服，在敞亮的舞蹈室里练习舞蹈。

孟美岐在父母的安排下，也走进了各种学习班。

李紫婷在贵族学校读书，穿梭于各个辅导班之间。

高颖浠那个舞蹈出身的老妈，给了她最初的舞蹈启蒙。

除了段奥娟和杨超越外，她们的童年不是跳跳舞，就是练练琴，过得美好而充实。

多年后多次嘲笑杨超越的王思聪，彼时正在新加坡一所富人小学读书。

和他们一比，杨超越一出生，就注定输在了起跑线上。

由于父亲忙于生计没时间管她，老妈对她的管教非常严，几乎是说一不二，从梳什么样的发型，到穿什么样的衣服，杨超越不能有任何的意见。

比如说今天梳两条辫子，杨超越不能梳三条。

不知道是不是老妈太过严厉，从小杨超越的性格非常内向。

比贫穷更不幸的是，在杨超越12岁那年，觉得生活没指望的母亲，也和父亲离了婚，离开了这个家去了浙江打工。

那时候的杨超越还在读小学，父亲本来不想把两人离婚的消息告诉女儿，但后来还是被杨超越发现了。

成为单亲家庭的杨超越，父亲对她的评价是：“小越她肯定有点自卑吧。”

不久后，杨超越去大丰二中读初中。

从农村到城市，杨超越在这里越来越沉默，成绩也越来越不好，下降得非常厉害。

除了成绩外，她在学校的表现并不突出，以至于多年后她成名，她的校友们几乎不记得他们学校曾有过这么一个人。

那时候的杨超越非常的不起眼，皮肤蜡黄，也没钱买漂亮衣服打扮自己，加上性格自卑畏缩，在班里如同透明人一般。

在洋溢着热情和青春的同学面前，杨超越不敢说话，在他们中间显得格格不入。

有调皮的同学总是想着欺负她一下，她被同学骂，甚至打，懦弱的杨超越不敢吵，乖乖任由同学欺负，难过了就哭。

说起这段初中生活，她说：“有些差学生他学习太差，但是他很会为人处事。但我不会很讨好，老师会觉得我这个人木木的，还畏畏缩缩的，成绩又不好，就会被老师忽略掉。”

彼时她的老师和同学，估计做梦也想不到这个灰头土脸的女孩，有一天能够成为大明星。

02

由于成绩不好，觉得自己不是读书那块料，杨超越便断了靠读书出人头地的念想。

她不想浪费时间，更不想浪费家里的钱，于是便和家里人商量辍学去打工。

和很多没多少见识的农村女孩子一样，她觉得自己唯一的出路就是打工，然后到了年龄再找一个人结婚。

在和家人商量妥当后，快中考的时候，她一个人外出打工。

就这样，17岁的杨超越带着一脸的稚气，离开家踏上了打工的道路。

没文化没学历没特长没背景，这样的女孩子能找到的工作可想而知，无非就是服务员、工厂女工这样一类底层的工作。

由于家里没有钱给她，她在家里找了一份零工，把赚到的不到三千块的工资当成了自己外出打工的本钱。

她打工的第一站，选择了寸土寸金的上海，觉得那是一个梦想中的天堂。

但当她满怀憧憬来到上海的时候，才发现要在这座城市生存下来有多么的难。

由于没有什么社会经验，她连续被骗了很多次。

有人跟她说酒店要招工，但需要交几百块钱体检，她交了后就再没有下文。

有人介绍她去做模特，但是要拍一些好看的照片，跟她要了近一千块钱。杨超越毫不犹豫交钱了，但交完钱之后也不了了之了。

她那点钱没多久，就被她霍霍得差不多了。

那时候的杨超越，常常感到孤独。

18岁生日那天，当她兴冲冲地打电话给朋友时，没一个人来陪她，他们都以不同的理由拒绝了。

于是她一个人骑车去逛街，不小心一头撞在了电线杆上。

她下意识看了看四周，发现没人看到这一幕，才放心地走了。

几分钟后，她忍不住放声大哭。

只是不知道这是因为撞疼了而哭，还是因为没人陪伴而哭？

钱被骗光的杨超越，在上海呆了没多久，就选择投奔老妈。

由于老妈离婚后去了浙江一家针织厂打工，她于是也去了那里，好歹有了个照应。

初来乍到，她在工厂里能做的就是剪拉链，缝里布，一个月下来能拿到不到两千块的工资。

有一次，她因为不小心把手指放到缝纫机里，差点造成事故。

即使多年过去，她的左手食指还能看出有一点变形。

在那里做了一年，日复一日的工作，让她觉得枯燥乏味。

恰好她老妈要回贵州，她也怕老妈走后同事会欺负她，所以她也离开了针织厂，准备再回去上海闯一闯。

回到上海不久，她在酒店找到了一份传菜员的工作。

但厨师的油腻，让她感到不舒服，没做多久她就走了。

之后她又给自己找了一份在咖啡厅当服务员的工作，工资加上各种补贴大概能拿到1800块一个月。

那段时间，经常有人跟她搭讪，或夸她可爱，或邀请她坐下来一起吃，但她都拒绝了。

她觉得那条路或许容易，但不平等，也不踏实。

这些年她为了找工作，几乎跑遍了整个上海。

由于没有一技之长，她找工作异常艰难。

后来，她也尝试去做一些兼职，比如站在街上发发传单，只要长得好看拍拍照就能当的平面模特、说说话就可以去做的主播等。

只要别人一说做什么挺赚钱的，她就想去试试。

但赚钱哪有那么容易，这些年她依然没赚到多少钱。

她曾苦恼地在某社交平台发：“今天真的是没钱了，谁能借我50块钱？”

尽管生活一眼望不到头，但杨超越依然坚定地留在了上海。

因为在她眼中，只有没本事的人才会灰溜溜地回去。

一路的跌跌撞撞，让她觉得一个人拥有一份稳定的工作是多么的重要。

以至于多年后，她名利双收时，在事业和感情之间，依然毫不犹豫选择了事业。

多年的经验告诉她，只有活下来，才能谈其他。

而爱情对于长相不错的她来说，比事业来得更容易。

03

从小的贫穷，让杨超越对金钱比一般人更执着。

假如不是因为2000块，她或许不会去参加那个什么女团比赛。

2016年，刚成立不久的闻澜传媒，想培养一个属于自己公司的女团。

于是，他们搞了一个名叫“球球宝贝”的比赛。

只是在此之前，作为做电竞业务起家的闻澜传媒，压根就不知道怎么搞女团，他们也没接触过演艺方面的事务。

这家菜鸟公司，在招募启事上，也显得那么的不“专业”。

没有唱歌跳舞等硬性要求，直接写：只要来参加就能拿到2000块通告费，并包食宿。

看到这样的招聘，杨超越欣然前往。

闻澜文化的总经理寿玮达亲自面的试。

看到杨超越的第一眼，他觉得捡到宝了，于是便把她签了下来。

寿玮达这一个“随心所欲”的举动，让他签了一棵“摇钱树”，也让他们后来在娱乐圈有了更多谈判的筹码。

寿玮达后来又陆续签下了几个女孩，于是一个名叫CH2的组合，就这样成立了。

进入女团后的杨超越，非常的满足。

寿玮达对她们的训练并不严格，他说：“我对女孩特别仁慈，她们告诉我今天好累，那就休息吧。”

她们一般下午上课，上午可以睡到自然醒。

她们的演出很少，每次的演出观众更少，她们的舞蹈也很简单。

在这种不专业的训练下，没有任何压力的杨超越，每天都过得很开心，按她的话说相当“安逸”。

连杨超越都忍不住感慨：“公司怎么这么松？”

即使没有乐感，跳错节拍，寿玮达依然对她很宽容。

只是不久后，寿玮达无比悔恨对她们的放松。

04

2018年，正是内地娱乐圈选秀最红火的时候。

这一年，声势浩大的《创造101》横空出世。

当时没糊的罗志祥，王一博，黄渤等大咖悉数到场。

资本有华谊兄弟、香港英皇、以及王思聪一手打造的香蕉娱乐。

当时寿玮达把CH2推到这档节目的时候，杨超越并不是主推选手。

而且，当时杨超越因为和老板吵架，被赶回了老家。

后来还是导演组看到她的照片后，主动点名让她来面试。

包括《创造101》节目组所有人员在内，谁能想到这个小透明，能在各路武林高手面前，利用她的锦鲤体质，乱舞大刀，毫无章法把她们一一打败，最后成功出圈。

景甜、陈飞宇、姚安娜等资源咖以及二代们，他们的经纪公司估计看了杨超越，都忍不住捶胸顿足，并大喊一声：凭什么？

景甜在多年强捧后，才勉强在去年凭借一部热播剧红了一把，现在又基本销声匿迹了。

陈飞宇、姚安娜等，即使有最专业的经纪公司以及最优质的资源，依然在娱乐圈掀不起什么浪花。

他们就像是一个专业的登山者，在各种专业设备的庇护下，一群人捧着推着，吭哧吭哧好不容易爬到半山腰的时候，杨超越大脚一迈就到了山顶，你让他们情何以堪，如何服气。

杨超越，注定要成为他们的意难平。

这位说话不会转弯，跳舞基本没跳对过拍子，唱歌没有乐感的小白，硬是靠观众投票，一次次突出重围。

评委说她像小燕子，她说她喜欢范冰冰。

她对自己的出身和过往毫无隐瞒，没有自惭形秽，并骄傲地说：“我是我们全村的希望”。

她朴实，没心没肺，无所畏惧，想哭就哭，想说什么就说什么。

每次杨超越出来，总是能很快霸占热搜。

连他老板寿玮达都说，“杨超越就是一个流量体质。”

罗志祥说：“她们的条件可能都比你好，可惜就是没有你的观众缘。”

别人学跳舞，老师没点就通了。一首歌，其他选手听几遍就能学会。只有杨超越，老是跟不上节拍。

老师讲课，学员们都很认真听，只有她听不懂，一脸懵：“他在讲什么？”

但优秀的人就一定能火吗？

杨超越告诉你不一定。

所有成功的法则，在杨超越面前，一一失效。

他们不买热搜，因为他们公司真的买不起。

但尽管这样，在《创造101》播出的时候，杨超越的热度和话题度，丝毫不亚于娱乐圈的很多一线明星。

这位来自农村，毫无背景，曾经的流水线女工和餐厅服务员，就这样火了。

05

火了的杨超越，成为了资本的香饽饽。

在《创造101》之后，无数的综艺和影视剧邀约向她袭来。

杨超越的火，很好印证了一句话：“观众缘也是实力的一种”。

除了观众缘，杨超越身上最难能可贵的品质就是清醒。

过早走进社会，让她清楚知道这个社会上没有人活得容易。

即使是在上海打工最难的那段日子，她也没有迷失自己选择去傍大款。

在她红了之后，有媒体曾想去挖她的黑料。

但即便走遍她出生的地方，学校，以及曾经打工的地方，几乎是一无所获。

当年唯一用的一瓶高档护肤品，被媒体拿来大做文章，说她靠装穷卖惨吸引粉丝和流量。

他们认为，你家不是很穷吗，怎么还用高档化妆品。

杨超越回怼：“我是没钱，我攒钱给自己买一瓶不可以吗？”

刚参加综艺，经纪公司曾想拍一些杨超越家境不好的视频博取同情，但杨超越拒绝了。

她不希望自己的一切，影响到父亲的生活。

她意识到和父亲之间的代购，但她没有抱怨，而是尽一切可能给父亲最好的物质生活。

很多女孩在杨超越火了之后，也想去当明星。

只是，假如没有杨超越的运气和观众缘，劝各位还是谨慎。

因为她没成功前的人生和经历，不是谁都能承受得起的。

况且哪怕她成名，网友对她的质疑也一直没有停止过。

很多大咖，以及王思聪这种富二代都忍不住出来吐槽她不配。

甚至很多人曾对她发起过最猛烈的网曝，面对种种骂声，没点承受力随时都会有情绪崩溃的可能。

她曾说：“我不知道有没有人能站到我的这个位置上，去体会一下这种恐惧感。此刻的幸运，后面也会为此付出代价的。我可能也在承受这个高度给我带来的一些代价。”

阶层越级，是每一个人的梦想。

但他们背后的付出以及所承受的压力，我们未必看得见。

作为草根明星，杨超越会不会是最后一个我们不知道，但想要再出一个杨超越，几乎很难。