无论是火爆全网的city walk还是老头风穿搭,背后都是对于松弛感的向往和追求。
最近践行松弛感的方式越来越低调、越来越安静——你得在脑子里转一圈,才能想通这为什么是有钱人的特权,而这就叫「静奢风」。
听说识别富人的新方法是看iPhone戴没戴手机壳?
©小红书@小小的海
仔细想想,也有道理。手机壳虽然早已变成普通人表达自我、张扬个性的时尚爱用物,但用手机壳的初衷和核心原因,还是怕摔。 ——有钱人不怕这个。 他们可以不给手机戴壳,走进餐厅不问价,买衣服不用货比三家,就算比,也不是比哪个更便宜,而是比哪个更贵。 摔了就摔了,贵了就贵了,手机不过是手机,钱也不过是钱,舒适最重要。 这,就是「松弛感」。 践行松弛感的方式越来越低调、越来越安静,比如不戴手机壳,你得在脑子里转一圈,才能想通这为什么是有钱人的特权。 像这样从细节中识别有钱人秘而不宣的奢华,成了一种新时尚,那些细节被命名为「静奢风」,意为「安静的奢侈」(Quiet Luxury)。虽然听起来跟「老钱风」有点宛宛类卿的意思,但段位更高。 作为一个用来形容有钱人生活方式的词,「静奢风」流行起来得谢谢美剧《继承之战》。今年3月底,《继承之战》第四季开播,「安静的奢侈」和「隐形的财富」(stealth wealth)的谷歌搜索量分别飙升了684%、990%。 到5月,「静奢风」词条在 TikTok 上就已经累积了6.3亿次浏览量,艳压前辈「老钱风」的4.8亿次。 至于「静奢风」到底是啥,理解起来其实非常容易。 当我想要某样东西,我会去搜索看起来用起来都差不多的平替,并希望大家看不出来这个平替比较便宜; 「静奢风」,就是反过来,当有钱人想要某样东西,会买下看起来用起来都差不多的贵替,并希望普通人看不出来这个贵替有多贵。 6月张雨绮直播带货时说了句「699我都觉得我都买不了个袜子」,让一众打工人破防; 再往前,苏芒在综艺里对每人每天650元的伙食费连连摆手,直呼「真的不够」,理由是要喝牛奶、吃鸡蛋,得吃好一点。 张雨绮以前分享过自己用作「买菜包」的爱马仕,以及挑选钻石的经验——「一克拉以下的碎钻不值钱」,但是这一回,她才和苏芒一样,真正让我们普通人得以一窥「静奢风」的奥义: 哪怕是袜子和牛奶鸡蛋这些不示人的日用品,也得是成百上千的高端货才像话。 699元买不到的羊绒袜,光凭看,能不能和拼多多6双9.9元的棉袜分开,我说不好,但让凡人看不出门道,恰恰是「静奢风」与「老钱风」「预科风」的关键差别——得足够「安静」。 反映在穿衣上,最直观的是颜色越暗沉越好,最好可以毫无破绽混入「南极人秋衣配色」。 哦,不止衣裤,帽子当然也是一样。在「静奢风教科书」《继承之战》中,富家公子肯德尔常戴的一顶棒球帽,来自 Loro Piana,羊绒混纺材质,售价625美元。 从「极简风」开始,低饱和中性色就是「高级感」的基础配方,而「静奢风」更上一层楼,对彩色彻底关上大门。 在静奢风面前,「老钱风教母」伊丽莎白女王都得往后稍一稍,静奢只要五十度灰、五十度棕、五十度深蓝,穿个驼色都算高调了。
「多巴胺」「芭比核」之流,不得把「静奢风」吓死
色调安静只是其中一个方面,款式也得不扎眼,可以时尚但不能太时尚,可以经典但不能太经典,一切重在掌握一种微妙的平衡,达到「只有别人知道这东西有多贵时才会注意到它」的效果。 所以,logo是绝对不可以出现的。 还得是《继承之战》深谙此道,剧中「赘婿」汤姆就因为穿了件带盟可睐(Moncler)大logo的羽绒马甲——并将logo露了出来——被真·豪门子弟罗曼耻笑。 后来,剧集安排一位工薪阶层女孩,背着硕大的巴宝莉包包参加巨富之家的宴会,又被汤姆狠狠耻笑了一番:
这个包大得离谱啊,里面是要装啥,她要在地铁上穿的平底鞋吗,她的午餐盒吗?
实际上这就是一个对于得亲自上班的人来说非常实用的包。然而,它太大,太显眼,包身格纹太典型,一眼就看得出品牌。 从这个层面上说,内娱新晋顶流孟宴臣,其实是静奢风的反面教材。 他总是西装革履,板板正正,连在超市里都西装、衬衫、领带全副武装,难得换下西装,又穿上了让人一眼就能看出是始祖鸟的始祖鸟,可谓是犯了静奢风的大忌讳。
对于「静奢」来说,这些logo实在是太吵闹了
©小红书@赫德斯的时髦宇宙、@麋鹿小姐
安静归安静,奢侈又必须要足够奢侈。 汤姆的盟可睐被嘲笑的同场,罗曼和他哥哥肯德尔二人穿的是Brunello Cucinelli的马甲,看着比优衣库还基础,但类似款售价超过万元,比四位数的盟可睐贵了一个量级。 此时,「安静」的必要性也显示出来了——「奢侈」总是相对的,买得起巴宝莉已算是打工打到王者段位,但还是会被穿盟可睐的老板肆意嘲笑,而穿 Brunello Cucinelli的豪门子弟,又可以嘲笑盟可睐。 就像财富心理学家和超高净值人士治疗师(听听人家这title)Ronit Lami所无情指出的:「假设你拥有一架私人飞机——那又怎样?」对于亿万富翁来说,一架飞机还不够上桌的,他们人均五六架。 道理就是这么简单,在富豪们表面上低调素朴、实际上金碧辉煌的同温层里,高调炫耀财富,容易露怯,且缺乏品味,姿态不够好看。 早在两个世纪前,美国的有钱人们就遵循着一条潜规则:刚从巴黎带回来的新衣服必须搁置一季,然后再穿出去,因为拿到新款马上穿出门会被认为用力过猛、「小家子气」。 「静奢」,不失为一招以退为进。 穿基础款,不靠logo吸引注意,靠优质面料、合身剪裁体现格调,同时又对这格调不以为意——不管是几千的棒球帽还是上万的羊绒衫,都只是随手拿来穿戴的旧东西罢了。 遇到能一眼参透玄机的同道中人,得到的是心领神会的默契眼神,而非「可显着你了」的无声嘲讽。 所以「静奢风」是啥,我大胆断言,是有钱人的「精致羞耻」。 对打工人来说,「精致羞耻」是不敢打扮得光鲜亮丽去上班,因为稍微穿讲究点、化上全妆,就害怕变成同事们窃窃私语的焦点,一边担心自己和素面朝天的同事们比起来显得太在意、太用力,一边担心业务能力不足以支撑自己在穿着上出风头。 这些内心戏,有钱人未必就没有——只是人家的「精致」和我们不在一个数量级。 那到底在什么量级呢? 可以先想一想,220美元,也就是1574元人民币,能买到什么? 能买80杯茶百道,或40杯茉酸奶; 能支付六环门头沟三居室里一个房间的月租,或买一个英国品牌Forbes&Lomax的「隐形开关」。 是的,一个开关。 这个开关名为「隐形」(Invisible),可一旦你知道它的价格,便会发现它原来比房间里能出现的任何东西都更耀眼。 不过,220美元这个价格,我也只是从新闻报道里看到的,毕竟品牌官网产品页并不直接标价,只给了一个「来电咨询」(Request Pricing)的按钮。 「真正的奢侈品没有标价」,我陷入沉思。 这个「隐形开关」,是对「静奢」最恰如其分的注脚——毕竟「静奢风」的精髓就在于,要用很贵的东西,但不能是我等普通人也能看得出来的贵。 类似的例子还有很多,比如因汪小菲爆火了一把的床垫品牌海丝腾,最贵的产品能卖到421万元。虽然汪小菲买的并不是这个牌子,但吃瓜群众们还是记住了高贵的「马尾毛床垫」。 「小辣椒」格温妮丝·帕特洛,3月底打了一场官司,带了不少货,抓在手上的大蓝本子则来自英国老牌奢侈皮具品牌斯迈森(Smythson),售价250美元,带上法庭的绿色瓶装矿泉水被扒出来这么500毫升要39美元。 水中贵族不止一个。据《纽约时报》一篇报道的观察,「真正的富人」和「普通富人」的一个区别是前者在喝从奥地利直邮的「霍尔斯坦水」(Hallstein Water),官网宣传也很直白,说这是「艳羡之水」,底下再配一行小字:
当你的朋友在喝世上最纯净的水。
你瞧「静奢风」就是这个调性,不能让凡人看懂、不能被朋友甩下。 这「艳羡之水」要是不小心洒了几滴在桌上,便用订购自佛罗伦萨著名亚麻店 Loretta Caponi 的餐巾擦拭,手工刺绣字母餐垫餐巾两件套装,折后还不到1000元呢。 「静奢风」便是如此弥散在有钱人生活的各个角落,最为普通人所津津乐道又跃跃欲试的,还是能见得着的衣服。 上文提到的Brunello Cucinelli,是「静奢风」排头兵,扎克伯格出了名的爱穿他家灰T恤。创始人Cucinelli曾不无自豪地表示,自己的品牌不服务普通人,而是「为富人制作制服」。 像Brunello Cucinelli这样听着陌生、读着拗口、标价惊人的品牌,由表及里涂满了「排他性」,也因此最有「静奢」气质。 靠朴实无华棒球帽大出圈的Loro Piana,招牌也是羊绒,核心客群也是老钱和新贵。 他们的VIP客人被称为「游牧精英」,和真正的「游牧」没有半毛钱关系,指的是天天坐(可能是私人)飞机满世界旅行、出差的有钱人,而Loro Piana提供的,是「云朵般」的舒适体验。 据《金融时报》报道,Loro Piana对面向大众的广告营销兴趣寥寥,但会为VIP举办私密社交活动。
只需15分钟,这些呼吸着金字塔顶端空气的精英们,便开始交谈、互换名片。
安吉丽娜·朱莉和超模「水果娜」Natalia Vodianova穿全套Loro Piana
这些矜贵的羊绒制品,至少在以原生态真面目示人,「静奢风」最新流行整的活儿,是用昂贵原料、复杂工艺「伪造」平民衣服。 比如发源于工人阶级、如今烂大街的平价牛仔裤,成了重点改造对象。 去年,Bottega Veneta发布2023年春季成衣系列,请来传奇超模凯特·莫斯 (Kate Moss),却只让人家穿了一套平平无奇的格纹衬衫和牛仔裤。 但其实,这裤子并不是牛仔裤,而是牛皮裤,选用精品头层牛皮「纳帕皮」印染出牛仔裤的效果,那衬衫也不普通,上面的格纹经12层印染而成,可谓重工。 达到「我不说,你还以为是优衣库」的理想效果。 华伦天奴(Valentino)也推出了用丝质硬纱(一种厚实的欧根纱)制成的假牛仔裤,上面细细密密绣着串珠,并染成深浅不一的靛蓝。Valentino的假牛仔裤花了四个星期的时间手工制作
诚如时尚撰稿人Stellene Volandes所写:
「静奢风」并不安静,但只有同类能听到。
「静奢风」成为新的流量词,并不令人意外,在这之前我们已经见证了太多类似词汇的流行,无一不聚焦于有钱人是怎么穿衣乃至怎么生活的。 流行的原因几乎不言自明。 高宅大院里的种种秘辛,一向是人们是全世界人民共同的娱乐消遣,窥探富人生活的真人秀、纪录片十数年来经久不衰,当社交平台将世界拉平,窥探也有了最便捷也似乎最真实的路径。 用 Stellene Volandes 的话来说,这就是一种「财富小黄片」,供所有人线上免费观看。
©《与卡戴珊同行》
当下,我们更渴望安稳、闲适、随心所欲的生活,而我们能想象获得这种生活的方法,越来越只剩下「生来富有」。 想把财富细节隐匿于羊绒细密纹理中、把铺张真相遮盖于伪造牛仔裤后的「静奢风」,最大限度煽诱着人们「听八卦」的好奇心——原来互联网还没有穷尽有钱人的生活图景,原来我们对「真正有钱人」的消费还是闻所未闻。 文化学者艾弗里·特鲁菲尔曼(Avery Trufelman)认为「静奢风」之所以有吸引力,是因为在揭晓「富人不想让你知道的时尚秘密」,漂亮的东西固然吸引人,但「这东西的漂亮你可能不懂」,更能成为流量密码。 探究乃至效仿有钱人的衣食住行,是食之有味的代餐,如今恐怕尤甚。 不过,「老钱风」,博主还能带领大家学学,「静奢风」的态度则很明确:别来沾边! 因为其初衷就是「大隐隐于市」,普通人很难以灰T恤、羊毛衫、运动衣为公式,赢得身边人的心照不宣的欣赏,或凸显自己品味高级。说白了,如果只是追求跟old money「形似」,静奢风用的贵替,和在拼多多上买的平替,看起来也没啥不一样。 构成「贵气」的与其说是那些衣服,不如说是有钱人精心保养的外形以及「有钱人」这个身份本身。 「静奢风」,普通人玩不起。©《黑暗荣耀》剧照
一个效仿往无人在意的小细节处扔大钱的普通人,也许会买一个500多块的 Casetify手机壳,拿到手一边反复观赏,一边压抑自己「手感好像也没比淘宝强多少,淘宝的样式还更多」的想法,然后在小红书上刷到「有钱人现在流行不戴手机壳」; 也许会往出租屋里添置地毯,重新换一个柔软舒适的沙发,橱柜上摆五个「一人食神器」,煎炒烹炸煮一应俱全,然后发现地毯实在太难打理——除非能请人来打理,沙发基本没时间坐——有时间的话上床躺着更舒适,锅具有一个就够了——谁下了班还有精力给自己整四菜一汤? 又也许买来了「静奢风」代表品牌The Row、Khaite、Lemaire,希望看起来能像品牌主理人们那样松弛洒脱,然而揽镜自照,从优衣库到1688外贸店,从ZARA到广州白马服装城,能达到类似效果的平替数不胜数。 咬咬牙买个 logo 显眼的奢侈品包,虽然刮不起,好歹背出门更自信,运气好点还能当个投资品,甚至像《三十而已》里的顾佳一样用作社交敲门砖。 但功能不在「展示」而在「隐藏」的「静奢」,说是风潮还不如说是小圈子里的分级游戏,对于圈子外的普通人,不是用来效仿的,而是用来猎奇的。 时尚杂志说,「静奢风」与此前种种「穿成有钱人」的趋势不同,更聚焦于「有投资价值的单品、更深思熟虑的消费习惯」,似乎「静奢风」也能像老钱风一样,靠穿搭博主们拆解出一套可供效仿的模版。 但是有没有一种可能,够得上「静奢」的富豪们,并不需要对买衣服、搞装修这些级别的消费「深思熟虑」——你看马斯克买推特都买得那么随心所欲。这种豁免于深思熟虑的随心所欲,才恰恰是「静奢」让人着迷的原因。 他们也不需要在意购买的单品是否具有投资价值,因为时尚单品的投资价值,很大程度上就是由他们定义的,他们买什么,什么就自然具有了投资价值。 而人家之所以要安静,是因为太引人注目,人家之所以要隐藏,是因为有东西可隐藏,我们普通人,本来就已经藏在芸芸众生里了啊。
本文转载自Vista氢商业(ID:Qingshangye666)。作者:大稚。首家女性消费商业新媒体。麦子熟了经授权转载,如需转载请联系原作者。