衔杯昨日夏云过，愁向燕山送玉珂。吴下诗名诸弟少，天涯宦迹左迁多。人家夜雨黎阳树，客渡秋风瓠子河。自有吕虔刀可赠，开州别驾岂蹉跎。

李攀龙是明代著名文学家，成名于嘉靖年间。他和王世贞、李先芳等人并称为明代文坛的“后七子”。李攀龙主张诗文创作应该复古，学习两汉、盛唐文人的风格，有风骨、有气势。甚至提出了“文不古不行，诗不古不成”的观点。

复古意味着重走前辈的创作道路，李攀龙为什么还要倡导复古？他生活在明代中期，当时宦官专政，士绅阶层与民夺利，奸佞权臣大权在握。一系列的社会矛盾让李攀龙格外向往历史中的盛世，羡慕那些洒脱自在的古人。李攀龙曾经说过，“无一语作汉以后，亦无一字不出汉以前。”他希望通过复古创作，抵制消极文人喜欢的台阁体。

读《送皇甫别驾往开州》有助于了解李攀龙的复古文风。据考证这首诗是李攀龙三十多岁时写的作品，当时他在京城文选司任职。他的好朋友皇甫汸要去开州为官，送别之际赋诗一首，希望皇甫汸一路顺风。从诗中可以看出，皇甫汸离京外放不是升迁，而是贬谪。开州位于河南并非富庶之地，想要干出政绩重返京城基本无望。此番分别，不知何时重逢，李攀龙想要鼓励朋友不要意志消沉。

夏日过后，天气微凉，李攀龙准备酒宴为朋友送行。你即将离京远行，心中肯定有委屈不好明说。皇甫汸是苏州人，家中兄弟四人皆为才子名震江南。谁料到进入官场后经历坎坷，从京城贬到了开州。皇甫汸被贬的原因诗中没有提及，不过聪明的人都能猜到。嘉靖年间严嵩掌权，此人祸国殃民无恶不作，天下人没有不怨恨他的。皇甫汸外放为官估计和严嵩有关，李攀龙无法在诗中说明原因。

从京城到开州，只有秋风秋雨伴你前行。想着你独自一人途经黎阳，在瓠子河渡口乘船，一路奔波劳累就觉得心情悲痛。别担心，听说开州知府知人善任，他一定会重用你的。历史上有个叫吕虔的人，他有一把宝刀，据说得到这把刀的人可以位列三公。你在开州不会困顿太久，自有贵人扶持，肯定有机会重返京城。

美好的祝愿送出了，这首诗至此完结。李攀龙自己在官场也不得意，只是担任一些闲散官职。他没有气馁，觉得人生还有机会。他趁着送行之际积极开导好友，希望分担朋友的痛苦。一个人的痛苦，有人分担之后，痛苦就会减半。

李攀龙的劝慰有没有效果呢？很遗憾，根据史书记载皇甫汸遭受打击，变得玩世不恭起来。后来得罪权贵，又遭御史弹劾，差点儿落得个家破人亡的结果。