再过2个月我就可以办退休手续了，回首过往，人生已过大半，虽然说“夕阳无限好，只是近黄昏”，但我却对自己说：不才60岁嘛，急什么？人生60刚开始！

我叫张木水，1964年出生。顾名思义，估计当初给我取名字的时候，算出来我命中是五行缺水又缺木吧。

我出生于江淮流域的一个普通农户家庭，我有3个姐姐，因为是我父母的老生儿子，所以显得尤为金贵。虽然父母就是土里刨食的庄稼人，但他们意识到，家里就我一个男孩，今后肯定不能把我留在农村种地，那样太受罪。

那么农家子弟想跳出“农门”，唯一的途径就是走读书这条路，但那时候家庭条件不好，大姐、二姐也就上过“扫盲班”，会写自己名字，三姐稍微好点，读到小学毕业，而我7岁就开蒙了。

我性格随我父亲，话不多，但心中有数，也是好静不好动。别的小伙伴下河捞鱼摸虾、上树掏鸟窝这些事，跟我不沾边。

有道是“穷人的孩子早当家”。虽然我被父母当“龙蛋”一样养着，但也是要干活的。记得每天放学到家，书包一放，我就要把猪圈里的两头肥猪放出来，一手拿粪叉，一手提粪筐，跟着猪后面拾它们拉下来的屎，在我们老家叫“跟猪”。

因为那时候种地几乎不用化肥，全是农家肥，除了人粪，就是牲畜粪，把这些交到生产队后，记工员会按斤两折合成工分，到年终分红时算钱的。

所以我那时候跟着肥猪后面拾粪，我也没觉得累，好像那一厥厥“小圆球”就是我捡起的一枚枚铅币。

除了“跟猪”，每天早上放鹅也是我全天任务之一，而比我大5岁的三姐就负责洗衣、做饭干家务。父母和大姐二姐参加生产队劳动。

我把父母吩咐我的活做完，剩余的时候就是读书写字，如果没其他事牵扯着，我安安静静一坐就是半天。

就是因为在学习上肯用功，所以我在同龄孩子中，学习成绩是最好的，每学期结束，去学校领通知书时，肯定要拿回来一张奖状。

每次到这个时候，就有街坊邻居在我父母面前夸赞道：“你家木生就是个念书的料！大学生苗子。”

试想，哪个父母不希望自己的儿女将来能“成龙成凤”？所以听到别人如此夸赞，父亲乐的合不拢嘴，他当然希望“草窠里能飞出去只金凤凰”咯，更可以光宗耀祖啊。

只不过我有一点不同于别人，那就是父母岁数比别人家父母大，有次我跟父亲一块上街吃早点，坐在一起吃小笼包的人问道：“大爷，孙子今年多大啦？”

顿时，窘得我满脸通红！确实是这样，我年少时生的瘦小，跟花白头发的父亲往一块站，可不像爷孙俩嘛。

所以稍大一点后，我经常莫名其妙的恐惧，生怕哪天父母不在了，我怎么办？

随着大姐二姐相继出嫁，家里劳动力少了，但也就我在家“吃闲饭”，所以父母供我上学是一点问题都没有的。

转眼我上了初中，学习成绩在班上还是遥遥领先。

我们那个时候中考是这样的：分数高的读中专，三年后就是端“铁饭碗”的人；如果中专分数达不上，就只能上高中。但那时候大部分人的目标就是考中专，这样“短平快”，更适合农村子弟。

可能是心理素质问题吧，中考第一天我就出状况了，本来很拿手的语文考的一塌糊涂。结果离中专录取分数线差20多分。

我们那时候其实是可以在初三复读的，第二年接着考，但当时我不太想，原因就是：在所有任课老师眼里，我是他们寄予希望最大的一个，可居然铩羽而归，我不好意思见他们。

就这样，我决定读高中，将来考大学。而且我那时候打着小算盘，想着高中更能自由发挥，那是可以分文理科的。

对于我的决定，老实巴交、又爱我如命的父母肯定不会阻拦，就这样，我就步入高中生涯。

但事情没有我想象中的那么美好，因为在家时虽然也不是每天吃香的、喝辣的，可至少饭菜可口啊，出去怎么能比？而且我就读的就是当地一所普通高中，学制两年，住宿条件非常差，经常连洗脚的热水都没法满足，本来男生就邋遢，寝室里弥漫着除了潮湿气，就是臭脚丫子味……

所以每次我回去跟父母吐槽，母亲就心疼的说：“那怎么办？要不回来住？”

但学校离家10多里地，根本就不现实。

一转眼迎来高考季，我第一年参加高考，距离录取分数线差40多分。

看到我垂头丧气的从学校查分回来，母亲一句埋怨话都没有，忙着给我做我喜欢吃的臭干子炒辣椒。

父亲则安慰说：“第一年能考上的几乎没有，很正常，就当是三年制高中，不就多上一年嘛。”

父亲的话如夏日里一缕清风，瞬间我心情好多了，然后就着手准备去复读。

那年复读我学聪明了，跟几个复读生在学校附近，合租了一间闲置的民房，如此一来至少安静了许多，也闻不到臭袜子的味道了。

本以为这年复读应该志在必得，最起码能上个师专啊，但再次败北。

两次高考失败，让父母对于我这个“老窝子”伤透脑筋，那时的我自己也骑虎难下了，复读不是，不复读也不是。

正好那年三姐的婚期订在腊月十八，有天大姐二姐相约一块回来了，父亲正好给三个姐姐开个会，商讨下一步打算。

大姐坚定的说：“肯定让木生接着读啊，我们村就有个孩子，考了好几年、没考上，一直在读呢。”

二姐脾气秉性跟我有几分相似，她说听大姐的，学费不够她们仨给凑。

就这样，我又去复读了，这一次我给自己下了最后“通牒”：如果再考不上，说啥也不念了。

我读高中时选学的是文科，基本都是死记硬背的知识，可每年复读似乎都是在“从头再来”。

老话讲：“一鼓足气，再而衰、三而竭”，到后期我越学越觉得没意思，连老师上课也听得枯燥无味，可想而知，最后高考成绩了——落榜。

第三次高考落榜后，我把自己关在房间里不出来，怕我把身体饿坏了，母亲把饭菜端到床边劝我吃。

父亲则坐在床沿上安慰道：“木生，只要你想读书，我砸锅卖铁都会供着你！”

如今回想起来，觉得自己当年真不懂事，让父母跟在后面担惊受怕，实在是不应该。

可无论父母怎么劝，我是铁定心不去复读了！我不忍心让满脸沧桑的父母还无止境的为我付出。

但我这个手无缚鸡之力的文弱书生，地里活实在不内行。

就在我徘徊在人生十字路口时，一个机遇来了！三姐所在的村小学缺老师，而三姐的叔公公是大队书记，就这样，在三姐的介绍下，我当了一名代课老师。

其实我能当上老师，最主要的原因是那时候老师工资低，没人愿意干，还不如木匠、瓦匠挣的多呢。

但我适合做这个工作，总比我每天窝在家睡大觉强。本来父母岁数就大了，接下来他们最想做的事，就是能把我终身大事定下来。

于是，在我21岁那年，由小姨牵线，介绍我跟邻村一个叫“巧云”的女孩认识。

其实巧云跟我在小学还是同学，只不过后来我读初中、升高中，跟巧云就很多年没见面了。

我能看出来巧云对我有好感，那次见面，巧云还大大方方开玩笑道：“张木生，你读书的时候成绩好好啊！”

其实巧云越是这样说，我内心开始自卑起来，“好汉不提当年勇”，“落毛的凤凰不如鸡”啊。

本以为我和巧云的事能成，结果半路杀出来个“程咬金”——巧云的姑姑。

巧云姑姑跟我们村有户姓刘的人家有点亲戚，而这个刘姓村民跟我父亲因为换田，起了点争执，就这样坏菜了！

于是，巧云姑姑对她哥嫂说：“你们咋想起来要把巧云说给老张家那个‘书呆子’啊，他是‘文不能测字，武不能捞狗屎’，往后拿那点不够塞牙缝的工资，家里还有两个老‘棺材瓤子’，哪有日子过？”

就这样，我跟巧云的感情如昙花一现，没等到见太阳就灰飞烟灭了！

小姨看没把我婚事说成，有点过意不去，不久又介绍一个女孩给我认识，我们俩见面是在小姨家。

我后来个子也长到1米7多，因为没做过农活，看上去细皮嫩肉，所以那个叫春红的女孩相中我了。

而我觉得春红也还可以，既然双方没意见，接下来就“送定规”，正式确立恋爱关系。

我们老家有一年送“三节”的习俗，第一年我去接春红到我家过端午节时，正好赶上插秧，春红父母又特别恨活，也没有让春红早早跟我回去，而是说等10点半再走不迟。

既然我去了，总不能啥活不干吧，于是我硬着头皮挽起裤腿给他们家挑秧苗。

结果洋相出大了！我挑着一担秧苗，弓着肩，双手扶着扁担，让他们村人在我背后指指点点，说春红找了个“相公”，中看不中用。

俗话讲：好人怕三戳，坏人怕三说，春红和她父母经过再三考虑，最终还是找我退亲了。不过是他们家悔婚，所以之前花的钱，他们都退还给我们家了，我遭遇到了“劈腿”。

两次短暂的婚恋让我一度心灰意冷，觉得自己活成了笑话，堂堂的七尺男儿，还是高中毕业生，总是被对方嫌弃，难道我就那么一文不值吗？

而此时更煎熬的当然是我父母，一天没把我成家，他们一天心不安。

就在那年暑假，有天二姐回来，看到我闷闷不乐，她非让我跟她回去住几天，正好给外甥补补课。

想想在家也很无聊，所以就跟二姐走了，希望换个环境，换个心情。

有天我正带着外甥坐在门口树荫下做作业，从对面走过来一个60多岁的老大爷，只见他手里捧着一台半导体收音机，手不断的调试着，嘴里还在嘀咕：“这几块钱花的，不但没修好，还‘呲呲’响，越修越坏。”

说话间老爷子就来到跟前，二姐就端出一把竹椅，招呼他坐下。

老爷子还在鼓捣手里的收音机，说没收音机听不习惯，看来这次是真坏了。

正好外甥写作者有点累了，我就让他休息会儿，然后我对老爷子说：“要不我来给你看看。”

老爷子当然求之不得，于是我让二姐找来一把螺丝刀，就把收音机后盖打开了。

这一看，发现不但里面灰尘太多，电池也发软，快没电了，当然听不清楚了。

于是我先把收音机里面清理完，又把卸下来的两只2号电池，在门口的石墩上敲了敲，再给装上。

结果打开一听，收音机发出的声音，不但洪亮，而且吐字清晰，这下子把老爷子乐坏了！他夸我内秀，聪明。

而二姐也在一旁赞许道：“我弟从小就聪明，考大学就差几分，他现在是老师呢。”

我被二姐夸的不好意思，其实我哪里是差几分啊，而是几十分！

但我没好意思跟老爷子解释，干脆“将错就错”吧。

那天老爷子坐在门口，陪我说了好长时间话，临走还跟几个村民说：“玉萍（我二姐）弟弟就是聪明，没学过无线电修理，却比科班出身的都内行，到他手里，手到病除！”

其实我哪有老爷子夸的那么优秀啊，“敲”电池其实不是什么深奥的道理，那是因为电池中有一根碳芯，周围是其他化学物质，没电的原因就是周围化学物质消耗完了，敲一敲，让化学物质再次聚集到碳芯周围，重新反应而已。

虽然我是文科生，但有些原理还是略知一二的。可就这雕虫小技，被老爷子吹得神乎其神，我也就冒充一次“大头鬼”了！

但接下来还有一件意想不到的事，那就是让我遇到我人生中的正缘——一个叫小凤的姑娘。

小凤是谁呢？正是我帮着修收音机大爷家的外甥女。

后来听二姐说，大爷姓赵，住在村东头，是一个退休工人，他看我生的眉清目秀，还是个有文化的高中生，一打听还没有对象，正好他把自家待字闺中的外甥女小凤介绍给我。

真是“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫”啊，我和小凤一见钟情，一年后小凤嫁过来了，我父母终于长长的松了一口气，他们此生的任务终于完成了！

而我娶到小凤也是幸运，她不但是过日子的一把手外，还是个非常贤惠的儿媳，对我年迈的父母尊敬有加，婚后我们生下了一双聪明可爱的儿女，日子过的和和美美。

我在小凤的大力支持下，一直安心在学校教书，即便到农忙季节，小凤宁肯去娘家“搬救兵”，也不强我所难，她知道我不是一块干活的料。

生活中我感激小凤的能干，小凤崇拜我有文化，每次她跟别人提起我，都喜欢称呼“我家先生”。

日子一旦顺了，就一顺百顺。1997年我通过考试，正式转为公办教师，兜兜转转，我家庭、事业双丰收。

如今，我和小凤送走了父母、养大了一双儿女，几年前也升级做了爷爷奶奶。我想好了，接下来的日子，我要好好照顾好自己和小凤的身体，安享幸福的晚年生活。

我经常对小凤说，她对于我们老张家，那是劳苦功高。

而小凤说，虽然她年轻时候累点，但她舅舅给选的女婿没有看走眼，我们家人淳朴厚道，她累但值得。

或许这就是所谓的缘分吧，我和小凤才是正缘。