很好奇画家创作的时候想什么，想作品内容，还是放空思绪？清代画家王翚曾经画过一幅《唐寅诗意图》，他先画好山水，然后补题了唐寅的诗句。从这个细节，似乎可以猜出来他画画的时候想了什么。王翚生活在清初，他是天才画家，年轻时就受到了王时敏、王鉴的认可。王时敏让他住在家中，随时欣赏家中书画藏品。王鉴看了他的仿古山水，直接说画坛无敌手。

王翚的朋友很多，同时代的吴历、恽寿平都在他的朋友圈。哪怕他没有显赫出身，也无人小看他的天赋。王翚擅画仿古山水，上至唐宋下至元明，几乎所有的名家代表作他都临摹过。他有个理想，集古之大成画出自己风格。从他的传世作品看，基本上实现了这个理想。

王翚 唐寅诗意图

从《唐寅诗意图》的笔墨来看，具有明代吴门画派的特点。有点儿像南宋院体山水，有点儿元代山水画的超逸韵味，还利用色彩进行了装饰性处理。他用笔相对细密，构图比较饱满。画这样的作品，需要在画纸上设计底稿。文人生活在山水间，是山水画的常见主题。要想让常见作品显得与众不同，就要在细节上处处留意。

王翚画山水的时候，想的都是让画面情境有生活气息，位置经营合情合理。他想好之后，才正式创作，于是有了这幅兼顾真实感与立体感的隐逸画卷。皴擦近景山石，渲染远山层峦，技法变化符合空间远近效果。倘若他放空思绪，任由画笔自由放纵，画不出这种典雅庄重的效果。

王翚 唐寅诗意图 局部

既然胸有成竹才落笔，为什么画好之后才补题诗句？这么明显的证据，能够证明什么呢？画山水之初，要学习各种技法。在学习中，理解真山真水与纸上山水的异同。把立体景象“转移”到平面需要解决很多问题，包括对肌理质感的表现，对阴阳晦明的理解等等。除此之外，在文人画兴盛以后，还要考虑主题立意、思想境界。

有了这么多内容要考虑，需要在正式落笔之前做好一切准备工作。如果准备不充分单纯仿古，画面就会显得呆板堆砌、毫无新意。在这种情况下，画家的想法很难天马行空。于是才有了补题诗句的情况发生。

王翚 唐寅诗意图 局部

还有一种情况，王翚画好作品后，先放置一旁。过一段时间拿来欣赏，看是否要完善修改。对作品有要求的画家，会二次、三次，甚至多次观察已经画好的作品。从中找到缺憾，进而想方设法弥补。在这个过程中，王翚发现画中韵味恰好符合唐寅的诗句。

猜想这些事情旨在说明一个事实，创作前、创作后，画家想的比较多。创作中，画家想的反而比较少。在创作过程中，画家需要静气凝神感受笔墨带来的种种变化。万一想多了，容易出现败笔。

王翚 唐寅诗意图 局部

像王翚这样的画家有很多，有人甚至会补题两遍、三遍。画家把他的想法写在画面上，帮助人们更好地理解作品，了解创作过程。