“我们离婚吧。”在电话那头，他的声音带着疲惫，像一根即将断裂的弦。

我站在海南的沙滩上，阳光洒在我的肩头，海风像一只温柔的手，轻轻抚摸着我的脸颊。

视线尽头，父母正并肩坐在海边，微风拂过他们斑白的头发，像一幅恬静的画。我深吸一口气，平静地回应：“好啊，随你。”

这一刻，我的内心没有任何波澜。仿佛早已预见到这一切。婚姻的裂缝不是今天才出现，而是从很久以前就开始了。今天，不过是一个顺其自然的结局。

“AA制婚姻？” 我自嘲地笑笑，脑海中回想起几个月前，他第一次提出这个荒唐的想法。

我是梅英，51岁，刚刚退休半年。曾经的我，是一个普通的职员，过着规律且安稳的生活。唯一的女儿考上了外地的大学，家里只剩下我和老伴两个人。

老伴比我小3岁，身体健壮，外表也保持得很好。每当他站在镜子前，挺着腰板，仿佛在为自己中年不发福而自鸣得意。

但他心里有个结，结得很深——他的工资虽然比我高，但因为我是先退休的，经济上他觉得不平衡。

“我赚得多，凭什么还要负担你？”这句话没明说，但我能感受到他心里的不平。

直到那天，他提出了AA制生活。

“咱们从现在开始AA吧。”他轻描淡写地说着，好像在谈论一件再平常不过的小事。那种云淡风轻的语气让我愣住了好几秒。

“AA？”我皱着眉头，想确认自己没有听错，“你是说我们这把年纪了，还要AA制生活？”

他点了点头，仿佛觉得这理所当然。“对啊，咱们各自管各自的生活开销，钱分清楚点也好，免得以后麻烦。”

我当时心里咯噔一下，忍不住怀疑：他是不是有了外遇？

这个突如其来的要求，让我开始猜测他的动机。要知道，我们已经共同生活了二十多年，虽然不算大富大贵，但日子过得也算平稳。突然提出AA制，这背后的原因是什么？

带着疑问，我做了一番“调研”，这才发现，事情的根源并不在他，而是在婆婆。

婆婆从结婚那天起，就对我不满意。她觉得儿子娶了个比自己大三岁的女人，还是个普通职员，亏大了。结婚这些年，她处处挑刺，总担心我会把老伴的工资拿去贴补我娘家。

于是，在我刚退休的第三个月，她就给老伴出了个主意：“你们AA制吧，钱分清楚，省得她拿你的钱补贴她父母。”

知道真相后，我的心情从最初的愤怒，渐渐转向了无奈。婆婆的算盘打得精，可她忘了一个最重要的事实：我父母的退休工资比他们老两口高多了。

不过，我没有跟老伴争辩这件事。既然他选择相信他母亲的“忠告”，那我也不必再多费口舌。

“行啊，那就AA吧。”我冷静地答应了这个要求，但我提出了一个条件：“你得写个保证书，写清楚，家里的事各管各的，咱们以后谁也别管谁。”

他没多想，爽快地答应了，甚至还觉得自己占了便宜。

“这么多钱都给你了，以后我可不管做饭的事儿了啊。”等到他把家里的存款分成三份，还大方地多给了我五万块时，嬉皮笑脸地跟我开玩笑。

我笑着看着他，心里一片冰冷：“可以呀，只要我在家做饭，你随时可以免费吃。”

从那天起，我和老伴的生活发生了微妙的变化。我搬出了主卧，把自己安置在书房。那间狭小的书房，成了我新的生活空间。

他依然每天早出晚归，过着与从前无异的生活，仿佛AA制只是一次短暂的游戏。而我则开始重新审视这段婚姻，审视我自己。

“生气伤身。”这是我父母常常挂在嘴边的话。退休后的我，身体的更年期症状让我时常感到疲惫和焦虑。而老伴的冷漠和婆婆的算计，更让我深感无力。

我开始思考：究竟是什么让我坚持了这么多年？为什么我还要继续忍受这种不公平的婚姻？

答案很简单——习惯。

但习惯并不意味着我要继续忍让。我已经不再是那个年轻时任由婆婆冷嘲热讽，任由老伴摆布的小媳妇了。

于是，我做了个决定。既然生活已经变成了这样，那我索性给自己一个彻底的改变。早就计划退休后带父母去海南过冬，现在，是时候了。

那段时间，我忙碌起来。首先安排了父母的体检，确认他们的身体状况还不错。接着，我预订了机票和海南的住宿。

老伴似乎对我的计划毫不关心，依旧忙着他的工作和社交，仿佛我和父母的计划与他毫无关系。

等到一切安排妥当之后，我带着父母飞往了海南。我们住在一间靠近海边的小房子里，白天晒太阳，晚上听海浪声入眠。父母的脸上重新露出久违的笑容，我也渐渐觉得心情舒畅。

直到婆婆病倒的那一天，一切开始发生转变。

“你得回来。”电话里，他的声音透着慌乱。

“怎么了？”我问。

“妈病了，现在没人照顾她。”他说得急促，仿佛这件事是天大的危机。

“你可以请护工啊。”我淡淡地回应。

“你知道护工一天要多少钱吗？”他的声音明显提高了八度，似乎有些恼火。

我忍不住笑了：“跟我有什么关系？你不是写了保证书吗？谁家事谁管，我现在只管我父母，别的我不熟。”

电话那头沉默了一会儿，接着他开始用离婚威胁我：“你要是再不回来，咱们就离婚吧！”

我冷冷地回了一句：“随你。”

他没想到我会这么果断，愣了几秒钟。接着，他又让他姐姐打电话来求我，说婆婆病得很严重，希望我能回去照顾。

我依然不为所动：“即使我回去，我也照顾不了你妈。我自己身体也不舒服，难道你们不知道？”

挂断电话后，我站在窗边，看着远处的海浪翻涌。心里忽然有种说不出的轻松感。

回想起这些年，我一直是那个默默付出的人。结婚时，婆婆对我满腹怨言，嫌我比老伴大三岁，嫌我生了个女儿。她总是在背后冷嘲热讽，甚至怀疑女儿不是她儿子的亲生骨肉。

年轻时，我为这些话气得发抖，但父母总是开导我：“人家说什么是他们的事，你别往心里去。”

慢慢地，我学会了忍耐，学会了不把别人的恶意放在心上。可忍耐并不意味着我没有底线。

婆婆从来不把我当家人看待。公公去世后，她把他们的房子过户给了大姑姐的儿子，退休工资也交给大姑姐管理。我什么都没说，因为我知道那是她的自由。可她却以为我好欺负，才会怂恿老伴提出AA制。

他们以为这样能“守住”他们的钱，却没想到，我早就不在乎这些。

海南的日子过得很快，转眼几个月过去了。老伴的电话越来越频繁，每次都是在抱怨家里的琐事，婆婆的病情，大姑姐的推脱，甚至他自己的工作压力。他开始后悔当初提出AA制，却又拉不下脸来承认。

我没有回应他的情绪，只是静静地听着，偶尔应几句。每次挂断电话，我都会陷入沉思。

婚姻究竟是什么？

年轻时，我以为婚姻是两个人共同建立的家，是互相扶持的港湾。可现在，我才明白，婚姻不仅仅是责任，更是一种选择。选择信任，选择尊重，选择在困难面前并肩而立。

而当这种信任和尊重被一次次撕裂，婚姻就变成了一场无休止的利益博弈。

几个月后，婆婆的病情有所好转，但老伴的态度却发生了巨大的变化。他开始频繁提到离婚，仿佛那是一种解脱。

我没有反驳，也没有挽留。

某个晚上，我在海边散步，望着远处的星空，突然明白了一件事：**我不再需要这段婚姻。**

“我们离婚吧。”在电话那头，他的语气带着疲惫，像是终于承认了战败。

我站在海南的沙滩上，阳光依然温暖，海风轻轻拂过我的脸。我看着远处父母的身影，内心平静如水。

“好啊，随你。”我轻声回答。

人生有时候就是这样，走着走着就散了。

曾经的我，拼命想抓住这段婚姻，想要一个完整的家。可现在，我终于明白，有些东西，失去了并不可惜。

人到中年，我才真正看清，生活是自己的，幸福也要靠自己去争取。

海浪拍打着沙滩，我闭上眼，感受着这一刻的宁静。未来的路，或许依然充满挑战，但我已经不再害怕。因为我知道，真正的力量，来自于内心的觉醒。

离婚并不是终点，而是我重新开始的起点。

这个故事没有大团圆的结局，但我找回了我自己。