1974年8月2日,空政干部部专门派人,陪同林立衡、张清林夫妇到了河南开封。
在河南,林立衡过了相当安稳的一段生活,在开封农场,林立衡不仅养鸡喂猪,还种了15亩地。
一直到1975年10月,根据组织上的决定,林立衡以转业军人的身份被安排到河南汽车制造厂工作,张清林则是被分配到厂职工医院担任外科医生。
生活上渐渐安定以后,林立衡还把两个侄女接到身边来,一个安排到厂里工作,另外一个就留在家里复习靠大学,那时厂里对林立衡也很照顾,见她家里“人丁兴旺”,还专程建了一间单门独院的房子给她住,还在院子里专门盖了一间厕所,夏天炎热时还能冲澡。
等到一切都尘埃落定后,林立衡的日子慢慢平淡。
不过,虽然在河南生活了几年时间,林立衡仍然很难适应这里的生活,她很想搬回北京去。然而因为一些众所周知的原因,林立衡想要回到北京可以说是困难重重。
虽然1979年元旦,河南省领导段君毅、胡立教曾请林立衡夫妇吃饭,并在席间转告她:邓大姐、胡耀邦都很关心她的生活,有事可以写信给他们。
可林立衡考虑再三,最终还是没把这封信递出去。
一直到1988年,情况才有了变化。
一幼年时的林立衡相当“叛逆”。
林立衡的小名“豆豆”,据说是林彪当年亲自取的,因为在战争年代林彪就喜欢吃黄豆。
一直到后来大学毕业后,林立衡进入《空军报》工作,林彪才给女儿取了“立衡”的名字,据说这个名字的意思是:站稳无产阶级立场,德智体美劳均衡发展。
值得一提的是,林立衡从小很崇敬父亲,却始终与母亲叶群的关系不好。
图|林彪与女儿林立衡从上世纪60年代开始,陆续有谣言流传出,声称林立衡不是叶群亲生的,林立衡得知消息后,一度受到很大的冲击,还给舅舅叶镇写信,等到叶镇来家里后,林立衡抱着舅舅哭诉,让舅舅帮忙找自己的“亲生母亲”。
一系列言论,搞得叶镇也很无奈,如果林立衡不是叶群亲生的,那岂不是说我这个舅舅也不是亲舅舅了。
母女两人僵持的关系维持了很多年。
1988年春,林立衡读了罗瑞卿大将的女儿罗点点写的《非凡的年代》,还曾上门拜访,谈到自己的父亲和母亲时,林立衡说了这样一句话:
“我父亲是个好人,母亲是个坏人。”
林立衡出生在战争年代,从小身体就不是很好,6岁时还跟父亲一起到苏联养过病,但仍然没有多少改观,林立衡后来也称,自己16岁时就患上了神经衰弱,并且因为这个原因多次辍学过。
大概也是因为这些因素,造成了林立衡沉默寡言的性格。
不过,话也说回来,林立衡的内心世界很丰富,本来林立衡1962年考上的是清华大学电子工程系,但因为各方面因素,学得很吃力,但后来转到北大文学系以后,情况有了好转,因为林立衡本身热爱文学,特别是后来进入《空军报》工作后,文学的天性更是得到进一步发挥,林彪也曾看到女儿发表的文章,还打电话对女儿进行过鼓励。
只是这些热爱并没有改变了林立衡瘦弱的身体。
图|林立衡在《空军报》时留影1971年,“九一三事件”后,林立衡与张清林都受到了审查。
本来身体就不好的林立衡更是每况愈下,不仅头发少了一半,还掉了六颗牙,甚至还吞服过超量的安眠药自杀过,被人发现后紧急送到了空军医院救治。也正是在这样一种处境下,林立衡给毛主席写了封信,毛主席看了信以后,立即做了批示,不仅如此,还同意了她和张清霖的婚事。
一直到许多年后,林立衡还很感激丈夫的不离不弃。
林立衡那时瘦的不成样子,体重仅剩下70斤,因为身体很差,他们夫妻两人都不敢要一个自己的孩子。
加上不久之后的“反击右倾翻案风”,林立衡被下放到车间当工人,所住的房屋也被收了回去,被迫搬到了一个由工棚改造的小屋里。
悉林立衡的朋友刘家驹称:
“当时林豆豆住的房子很阴冷,连个厕所也没有,而林豆豆本人也从不上街,下班后两点一线,日子过得很清苦。”
陶铸的女儿陶斯亮也称:
“当时林豆豆和丈夫就住在一个由工棚改造的小屋里,家里是黄土地面,破破烂烂,冬天奇冷。家里没有家具,只能用木板和纸箱子装东西。而她家旁边就是一个农药厂排泄废水的地方,这些有毒的废水对她身体损害很大,让她患上了“过敏性结肠炎”,每天腹泻,长期不愈。”
图|1961年1月,深圳罗湖桥头,李讷、林立衡、聂力(聂荣臻的女儿)、陶斯亮(陶铸的女儿)合影留念1985年,刘少奇的儿子刘源出任郑州市副市长,专管工业,很快听说了林立衡的情况。
两人从小就很熟悉,因为林立衡还要年长几岁,刘源小时候见了她都要叫一声“豆豆姐姐”,出于照顾,刘源专程给汽车制造厂打了电话,还托厂长带话给林立衡,希望能够见一面。
也因为刘源的照顾,林立衡的生活情况得到了改善。
二林立衡的身体情况一直就不是很好。
1985年时,一个深孚众望的老同志就曾向中组部反映过:
“林立衡的身体情况很不好,她的亲属都在北京生活,应该让她回北京来。”
林立衡自己也很想回到北京生活,虽然她在河南住了几年,但总是不能很好的适应,但他并不知道,自己回北京的事儿应该向谁反映,毕竟虽然已经过了几年,她的身份依然很特殊。
1988年年初,林立衡家来了一个特殊的客人——黄永胜之子黄春光。
黄永胜1981年被保外就医后,组织上就调了他的大儿子黄春光与三儿子黄春耀到青岛去,专门照顾他的衣食起居。
不过,那时黄永胜每个月就只有100元生活费,日子过的很是拮据。
1982年,黄春光特意以父亲的名义写信给中央,希望能增加一部分生活费。中央考虑到了实际情况,给黄永胜增加到每月200元生活费,包括邱会作、李作鹏每月的生活费,都得到了相应的提高。
一直到1983年4月26日,黄永胜因病去世。
父亲去世以后,黄春光就想离开青岛,但后来拖了几年始终没办。
图|曾志1987年,黄春光给中央写了封信,并嘱托陶斯亮给她母亲曾志带话,曾志对黄春光的情况很是关切,在她帮助下,黄春光很快被调回北京。
也就是这年年底,黄春光在北京开会,得知了林立衡在郑州汽车制造厂的地址,开完会后,黄春光立马奔赴郑州探望。得知林立衡也想回北京后,黄春光建议她直接给中央写信,并且告诉她:
“可以请陶斯亮的母亲曾妈妈帮忙。”
林立衡也很犹豫,因为她并不认识曾志,黄春光劝说她:
“没关系。你去北京以后,叫路光带你去见曾妈妈。曾妈妈是非常好的人,对咱们这些孩子很爱护、很关心。而且,我去看曾妈妈时,曾妈妈还问起你的情况,她肯定会帮忙的。”
黄春光所提的“路光”是邱会作的儿子邱路光,当年邱路光从部队复员回北京,也是中央给予了特殊照顾,后来被安顿在北京商学院当老师。
邱路光回北京时,一开始连住的地方也没有,只能睡在教研室的桌子上,更不幸的是,期间还出了车祸,伤了八根肋骨,后来也是中央特别批示:
“恢复原来的行政级别,并分配住房。”
图|1987年10月,曾志在井冈山黄春光到郑州看了林立衡后,回来就告诉了邱路光。后来邱路光直接给林立衡写了封信,让她到北京。
不过,邱路光在北京等了几天,没等到林立衡人来,反倒是等到了她的电话。
电话是直接打到邱路光教研室的,电话那头林立衡仍然很有顾虑:
“我怎么向厂里请假呢?”
邱路光告诉她:
“不用请假,你直接来北京。”
林立衡考虑再三,这才动身到了北京,被安排在中组部招待所居住。
事实上,仍然还有许多人始终关心着林立衡,只是林立衡自己不知道。
林立衡到北京后,邱路光去找了陶斯亮,当时陶斯亮在统战部上班,一听说是林立衡到北京,十分热情,并嘱咐邱路光礼拜天带着林立衡到家里来。
不过,邱路光带着林立衡到的时候,陶斯亮有事不在,但在门上贴了张条:
“路光,我有急事,你到前面去找老太太。”
图|陶斯亮当时,曾志与女儿陶斯亮就住在一起,两人是前后院,邱路光看见门上贴的纸条,就带着林立衡直接到了前院,正巧碰上曾志在院子里浇花,老太太一听林立衡到了,高兴地立马嘱咐邱路光带着进门来。
不过,林立衡对曾志并不熟悉,之前两家来往也不多,所以他没好意思说自己的情况,邱路光见林立衡不提,自己也不好主动提起,大家礼貌的坐下,寒暄了几句后,曾志对林立衡的生活情况很是关心,不住的询问她的近况。
就在这时,陶斯亮从外面回来了。
“谈的怎么样了?”陶斯亮拉着邱路光问了一句。
邱路光摇了摇头:
“还没有开始谈。”
图|八十年代时的林立衡陶斯亮见状,连忙走进屋子里对母亲说:
“豆豆很坎坷,在郑州生活的很困难,如果调回北京,会好一点。”
曾志回头问,林立衡这才把自己的想法简单说了一遍。
听了林立衡的想法,曾志嘱咐了一句:
“你说的这些,我也记不全呀,你写个信吧。”
林立衡愣了一下,不知道该如何开口,后来还是陶斯亮取来了纸和笔,几人就坐在桌子边,琢磨着如何给中央写信。
邱路光记得很清楚,因为老太太一开始只是让林立衡写封信,并没有主动说要帮忙,于是信写好了以后,陶斯亮决定自己拿着信交上去,后来是曾志看见了,她主动说道:
“这封信以我的名义送。”
图|林立衡晚年满大厅里的这些晚辈这才知道,曾妈妈平时话就不多,但为人是相当热心,大家一开始担心打扰老太太,但没想到老太太对这件事非常上心。
曾志看了林立衡写的信后,自己也写了封信,给时任中组部常务副部长陈野萍和老干局局长,邱路光看到过那封信,一直到许多年以后仍然印象深刻:
“她的文化水平挺高,最后落款的一句话是“请赐见”,我第一次见到这个词儿。然后,写一个“曾志”。她把信交给豆豆了,让豆豆拿信去找中组部。”
曾志胸有成竹,认为这事儿一定能办成。
果然,隔不了多久,林立衡夫妇就都到了北京。
据说林立衡当时以治病的名义到北京,厂子里的有关领导不敢办理,还是刘源亲自出面,替林立衡跑了各种文件手续。
1988年,林立衡回到北京,被安排在中国社科院历史研究所当了一名研究员,张清霖也被调到了北京市卫生局防疫处。
三1987年8月的一个中午,也就是在回北京之前,林立衡独自一个人坐车去了一趟湖北省黄冈县林家大湾。
其实自从当年林彪参加革命后离开家乡,也没有再回来过。对于这个名义上的故乡,林立衡其实也很陌生。褪去了一切繁华和喧嚣后,这里显得安静一场,旧居里只有一些老照片以及反映林彪生平事迹的展览,仍然诉说着过往。
图|林晓霖(中)林立衡只是默默的看着,在每一个和父亲有关的景物和地段前,她都要做短暂的停留。
在乡亲们的道别声中,林立衡又独自一人乘车返回了郑州。
值得一提的是,林彪的另外一个女儿林晓霖也曾回到过林家大湾。
林晓霖是林彪与张梅的女儿,相比于林立衡,她能得到父亲的关爱太少太少了。
1989年10月,在丁盛将军的儿子陪同下,林晓霖到了林家大湾,参观了旧居,临别是还在门口挖了一捧黄土,小心翼翼的用手帕包好,揣进了怀里。林晓霖后来还又几次回到林家大湾。
林晓霖与林立衡一开始关系不是很好,只是随着时间推移,两人却成为最亲的人。
林立衡在郑州居住期间,林晓霖就专程去探望过妹妹,还特意买了许多好吃的去。
对这个姐姐,林立衡一开始很冷淡,隔着大门问门外:
“你是谁?”
林晓霖接了一句:
“我是你的大姐。”
一句简单的话,让林立衡彻底打开心扉。
林立衡后来几次到北京,都不忘去看望姐姐。
1988年,林立衡搬到北京后,为了不引人注意,林立衡在社科院工作期间,给自己改了个名字叫“路漫”。
图|马绍信不过,还是有一件事情,让林立衡非常高兴。
上世纪九十年代,八一厂筹拍《大决战》,敲定马绍信老师来演绎林彪。
马绍信对出演林彪一角,下了非常大的功夫,还专程写信提出要拜访林立衡。
林立衡晚年生活很安逸,不愿意公开露面,事实上无论是在郑州还是在北京,慕名而来拜访的人特别多,而且都各自有着不同的名义,其实就只是为了来看看林彪的女儿长什么样,回去以后好吹嘘,林立衡也很无奈,曾对人说:
“他们就像看动物园里的动物一样,他们的好奇心对我而言是残忍的。”
马绍信老师后来也是满怀着诚意几次写信,打动了林立衡,她这才同意在林彪的老部下阎仲川家里见面。
不过,对于战争年代的林彪,林立衡了解的并不多,双方气氛反而有些尴尬,一直到后来马绍信老师小心的问了一句:
“您看我……像林总吗?”
图|林立衡(中)、罗北捷(左)、刘煜滨(右)合影林立衡听他问了后,却并没有直接回答,而是说起了一段往事。1971年以后,林立衡的一位堂兄从老家来北京探亲,也就是在火车站时,被路人盯着看了老半天,有人甚至好奇上前问他“你是不是姓林”。
见过这位堂兄的林立衡回头对马绍信说:
“你长得像我的堂兄,而我的这个堂兄又长得像我父亲。”
一句话,给马绍信带来了非常大的鼓舞。
林立衡晚年在中科院从事研究工作,一直到晚年退休。
2002年时,林立衡又受湖北黄冈老家人的邀请,出任了“黄鹤大酒楼”的董事长兼总经理。也因为林立衡的缘故,酒楼的生意一开始就很红火。只不过,从幕后走到台前,林立衡仍然要受到不断的非议,时间一长,林立衡干脆也就不再出面,继续享受起了退休的生活。
林立衡晚年参与的公开活动很少。
2008年4月22日,李作鹏94岁生日,林立衡、黄春光、邱路光还专程到医院探望。
林立衡给李作鹏带了一件生日礼物——一个林彪半身雕像。
2009年,开国将帅80余子女后人齐聚中国抗日战争纪念馆,林立衡也出席了活动。
2014年11月1日,为纪念古田会议召开85周年、红军开始长征70周年和中国工农红军东路军攻漳战役83周年,一大批红军东路军的后人出席了座谈会,林立衡也出席了座谈会,并在会上发言:
“充分尊重历史事实,对历史事件应加紧挖掘、整理。”
不管如何,林立衡晚年过得很平静。
2022年10月7日,张清霖病逝,享年80岁。
对于丈夫的去世,林立衡显得十分悲痛,在给老伴儿的挽联上,林立衡写了“英雄不悔,不朽清霖”。落款林立衡没有用自己的大名,而是用了乳名“林豆豆”。
几十年的陪伴,林立衡、张清霖夫妇的深厚情谊,让人不禁动容。
林总还是有功劳的将帅,不可磨灭
唏嘘人生