你有没有发现，这些年，僵硬的脸越来越多，富有灵气的人越来越少了？

正如陈奕迅那句歌词：灵气大概早被污染，谁为了生活不变？

但最近入围戛纳影展，口碑爆炸的国剧《我的阿勒泰》，一打开屏幕，扑面而来的就是灵动的生命力。

明亮，干净，纯真，宽广，自由！

看醉了多少在生活中满身疲惫、毫无生气的中年女性朋友们。

故事中的19岁汉族女孩李文秀，在追梦受挫后回到新疆牧场和母亲经营小卖部，却遇上了哈萨克族理想型男孩，谈了场纯纯的恋爱。

无数女性，不分年龄、不谈婚否，都高赞此剧为“纯爱天花板”，还戏称：原来一个男人展现出来的所有魅力，完全来自于女性的高级想象：

“此刻，一个心如磐石的女人，再一次相信了纯爱”；

“老阿姨看了好上头，要看两集悬疑片冷静一下”；

“纯爱在这一刻彻底具象化，双向奔赴的爱情太好嗑了”！

不过，除了纯爱之外，更让女性心动和向往的，是剧中女性角色们的不羁与自由，还有她们在草原上溢出屏幕的生命力。

所以，今天想通过这部剧和大家聊的是：

女性在变化动荡的环境中，如何安顿自身，活出爱与独属于自己的生命力？

想到我很喜欢的一句话：爱如果是真的，她一定会带你找到属于你的路。

如同全剧开场那一句：去生活，去爱，去受伤。

自由奔跑的灵魂，

会让你触碰到生命本身

这几天，相信女主角文秀已经在很多人的微信背景“摔跤了”。

这个片段堪称全剧的“高光时刻”：一个少女和少男“心心相印”后，在草原上自由快乐地奔跑着。

似乎不是她在奔跑，而是生命在舞蹈。

如同弦乐上跳动的音符，生命在沸腾，喜悦在燃烧。

通过一个人，爱上了一片草原，更是爱上了整个世界。

她在摔了一跤的同时，还摘了一朵小黄花。

我想，这是她的青春里最好的隐喻。

19岁的文秀本想打工挣钱，去北京追求作家梦，却因笨手笨脚被辞退，不得不回到牧场投靠母亲。

但文秀并没有抱怨或躺平，她“安顿”自己的方式，是积极生活，跟着妈妈转场做生意，投入到生活中。

虽然生命让她“摔了一跤”，但她却因此摘得小黄花——和哈萨克族小伙子谈了一场纯纯的恋爱。

这又有谁能预料？看似跌入低谷，生命却带给她最大的惊喜？

回想我们过半的人生，也难免遇到“摔跤”的时候：情感失心，工作失意，生活失去自己......

但关键是，我们是否能在这样的暗夜，懂得爱护自己，顺着生命之流往下走。

看回文秀，她在牧场的生活不仅滋滋有味，还让她有了更多的创作灵感。

她发现，自己不是一定要去北京才能写作，在这里能写得更好，因为这里有“生活”。

什么是真正的生活？这是全剧最打动人的地方。

在美丽的阿勒泰，她们骑行，走路、吃饭、干活等最日常的事情，却是那么有趣、生动。

这是生活本身教会她的，比书本上的教条更真实。

而生活在都市的我们，机械化工作的日子里，都忘记了生命本来的模样：

热情，绚烂，力量，为所爱的事情奋不顾身。

不是生活改变了我们，有时候可能是我们丢失了本心。

那么，你生命本来的模样是什么呢？

“我爱你，意味着，

我清楚地看见你”

很喜欢文秀在剧中的这段独白：

“在哈萨克文化里，人与人之间，产生友情，或者爱情，是由于被看见。

所以在哈萨克语中，我喜欢你，意思是，我清楚地看见了你。”

什么是爱？这个老生常谈的话题，却依旧牵动着我们的心。

美国心理学家纳撒尼尔•布兰登教授，曾在《浪漫爱情的心理》一书中写到：

真正的爱情，是相互“心理上的看见”。

在布兰登教授看来，真正的看见不是停留在表面，而是内心里的互相懂得。

对文秀来说，第一眼看见男主巴太时，这个“野性加纯真”的大男孩，简直是人间理想：

巴太懂文秀对写作的热爱，在得知她缺纸后，给她割桦树皮来书写；

牧场常常下大雨，巴太预料文秀的帐篷会漏雨，主动前来帮忙搭雨罩；

直球出击，有误会时及时澄清，该告白时就告白；

对文秀不吝啬赞美，尊重文秀不愿意说谎偏袒他父亲；

骑在马背上的潇洒帅气，弹琴吟唱时的浪漫深情……

总之就是常说的：不回避不冷暴力，时时有关心，事事有回应。

而文秀也懂得巴太对马儿“踏雪”的爱与伤痛，懂他“捉弄”自己的小心思，理解他无法离开牧场，而选择留下来和他在一起。

尽管如此，他们的爱情还是受到了离别的考验：巴太为救文秀而牺牲了自己最爱的马。

两人因此而分开，但文秀也没有抱怨，而是好好经营自己的文学梦，静待缘分再一次到来。

真正的爱，不仅是懂得对方的好，更重要的是对彼此伤痛的看见；

也承托得住对方的阴暗面，知道他恐惧什么，不想失去什么，他如何看待自己等等。

人到中年的我们，是否也能真正敞开心扉，看见自己，看见对方？

松弛王者张凤侠：

活着为什么一定要有用？

谁懂啊？网友纷纷表示最先爱上的，竟然是文秀的妈妈张凤侠。

何其有幸，能有像张凤侠这样松弛的妈妈。

“糊涂女儿”和“不着调妈妈”的组合，一开场就喜剧感拉满。

“妈，床塌了！”

“又不是天塌了，还能影响我睡觉？”

女儿在大城市打工被辞退，回来找她，她也没问为什么，也不说教、唠叨。

没有自我感动式的奉献，索取和控制，张凤侠对女儿想做的事情都尽量支持。

对老年痴呆的婆婆的照顾也充满耐心。

当女儿怀疑自我，问她自己是不是没用的时候，她反问：“生你下来，是为了让你服务别人的？”

人活着不需要被定义有没有用，像树像草一样，就这么待着也很好嘛。

这样通透的中年女性，我很疑惑，她为什么会“恋上”像高晓亮这样不靠谱的男人？

直到我看到这一段，才懂她是把对丈夫的爱投射到了高晓亮身上。

丈夫去世多年，她独身一人养活婆婆和女儿，累了、寂寞了，也只能一个人喝酒。

虽然嘴上说着“我不想你了，也不喝酒了，挺好的”，却一有时间就到月亮湾怀念丈夫，这才遇上了高晓亮。

尽管文秀极力劝阻，张凤侠依旧义无反顾地投入了这场迷恋之中。

唯利是图的高晓亮，一心只想挣钱回去让父亲瞧得起自己。

试问一个如此缺爱的人，怎么可能给得出爱？

果然，高晓亮拿了货进城就没再回来，但张凤侠也干净利索买单离场，不抱怨不内耗，挥剑斩情丝：

“男人跑了就跑了嘛，有什么了不起？我们离了婚也不丢人的，男人没了再找一个嘛。”

村书记感叹：全世界的女人，最不需要担心的就是她了。

有人可能觉得张凤侠恋爱脑，但导演说：

“大家会否定恋爱脑，但我认为是另外一种方向的慕强。

你认为理智，冷酷，自私，只爱自己，才是一种强大的话，那是偏颇的。

我觉得女性身上的多情、浪漫、甚至是情绪化，很容易跟别人共情，她的包容，她对这个世界的慈悲心，它也是一种强大。”

爱时，她全情投入；爱错了，也可以大大方方买单离场，这才是真正精神独立的女性。

似乎对张凤侠来说，面对变化动荡生活的方式就是：保持流动，珍惜当下，兵来将挡水来土掩！

“再颠簸的生活，

也要闪亮地过”

影片有一个片段特别打动我。

张凤侠在转场的路途中，既要照顾老年痴呆的婆婆，还要照看小卖部的各种物品。

拉着骆驼一路颠簸，显得风尘仆仆，经常泥巴沾满身。

此时一位长辈提醒他：再颠簸的生活，也要闪亮地过。

演员马伊琍也说，这是最让她感动的一句台词。

常常，我们在早九晚六的工作中，身心疲惫，仿佛被掏空。

但恰恰是在这样的时刻，才更需要关爱自己，照看自己。

别被工作，生活的“忙”带跑了自己的“闪亮点”。

蒋勋老师曾说：忙这个字，竖心旁加亡，代表着“心灵的死亡”。

这是很好的提醒，此刻，我们有没有活在当下？

是否可以停下忙碌的脚步，穿上裙子，化好妆，去脚踩大地，去欣赏花朵，去仰望天空，去海边发呆，去和孩子们一起开怀大笑，一起大声说我爱你……

生命远比眼前这一点事，更精彩纷呈。

改嫁，无需羞耻不必怯懦

哈萨克族女孩托肯（两孩子的妈），是这部剧中靓丽独特的存在。

因丈夫去世，她想改嫁却困难重重，因为改嫁时想带走两个孩子，遭到夫家强烈反对。

但她丝毫不怯懦，坚持改嫁不退缩。

我们在这位哈萨克族女性身上，看不到所谓的讨好、羞耻、我不够好。

只有我要、我坚持、我可以！生命力爆棚！

乡村舞会上，她吐槽歌词：“怎么天天（唱的）爱来爱去的？”

为了爱，她可以不顾一切！

当喜欢她的人有点“嫌弃”她时，她会直接说：走开，我会带好两个小孩去开饭店。

她是那么明明亮亮、坦坦荡荡的存在。

又有可爱细腻的小心思，看穿文秀和巴太互相喜欢，经常打趣两人。

托肯这样的女性，像红宝石一样，闪闪发亮。

似乎对她来说，生活的变故不会给她带来过度的影响。

她永远向前看，如火箭一样往前冲，生命力爆棚，活泼勇敢，精神美丽。

写在最后

你可以和自己对话

在牧场的生活，没有电视，没有网络，只有茫茫一片大草原。

你可能会问，过惯了城市生活，草原上的日子不会枯燥乏味吗？

正如文秀的奶奶，80多岁的老太太问：“你不觉得闷啊？你就不想找人说说话？”

文秀系着接雨水的塑料袋，淡淡回应：“我可以自己跟自己说话，我有两个世界，还有写作的世界。”

我想，写作是她打开内心世界很好的媒介。

因为爱，因为投入，所以自由。

但内在的这个丰富世界，并不是作家，艺术家的专利，这是我们每个人都本有的。

正如导演滕丛丛所说：我们见过世界，看过了物质的追求之后，开始往内心去寻求安宁。

这不仅仅是一部牵动女性情丝的纯爱剧，更是一部展现女性生命力的群像剧；

祝愿你我，都能在这里找到一种方式，通往内在的“阿勒泰”，自由自在。

*本文由李绚彦创作，如需转载请联系授权。

策划丨李绚彦

编辑丨李小豆