本文约4600字。

中秋之夜，是人间的团圆之夜。

但是，偏在这个人间团圆之夜，有那么多的别离，那么多的凄凉，那么多的期待，也有那么多的豪迈旷达。

就是这个中秋之夜，苏轼一首《水调歌头·明月几时有》写尽了人间的悲欢离合，写尽了天上的阴晴圆缺。

却不知，苏轼原来还写过如此多的中秋诗词，而这些诗词，也如实的记录了他的人生起伏。

……

注：本文诗词按作者写作时间顺序排列。

公元1073年（熙宁六年），苏轼主动提出离开中央，到了杭州作通判。这一年的中秋节，苏轼在钱塘江观潮，心有所感，写下了观潮五篇。

八月十五看潮五绝·其五

江神河伯两醯鸡，海若东来气吐霓。

安得夫差水犀手，三千强弩射潮低。

钱塘江观潮天下知名，天下大观。

这首诗完全是诗人的想象。

“江神河伯两醯鸡，海若东来气似霓。”是由观潮想到《庄子·秋水》所写河伯“望洋兴叹”这个故事。“秋水时至，百川灌河。”“泾流之大，不见涯涘。”河伯自以为“天下之美为尽在己。”等到他东行至海，着到汪洋浩瀚的大海涛澜，这才感受到自己的渺小。就像小小醯鸡，微不足道。

但是，即使是不可一世的钱塘江潮，如果能得到当年夫差穿着水犀之甲的猛士，用上钱武肃王射潮的三千强弩，把它射服就范，也能造福于民。

联想到后来诗人再次为官杭州，抢救西湖，挖湖筑堤，造福杭州。可见，诗人看到钱塘江潮，已经想到重视兴修水利。

这首诗想象雄奇，敢于向不可一世的自然力量宣战，可谓豪气冲天。

图1 钱塘江观潮

南宋文学家胡仔和当今学者康震曾评价说，苏轼的《水调歌头》一出，古今中秋诗词尽废，前无古人，后难有来者。

中秋诗词流传至今几千首，中间不乏与苏轼相提并论的名人大家，为什么苏轼的《水调歌头》能千万军中独占鳌头？

写尽了古今文人的理想和不得志，写尽了古今两地之人的相思和寄托，写尽了人世间的悲欢离合，道出了人生和宇宙的意义。

公元1076年（宋神宗熙宁九年），三十九岁的苏轼外放到密州（今山东省潍坊市诸城）做知州。对当时时局的不满，与弟弟苏辙七年未见的思念，中秋节那一天，苏轼望月思人，写下了这篇千古名篇。

水调歌头·明月几时有

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

一开篇，就是词人与天地的对话，与明月的对话，表达了词人以清影为伴，虽向往天上宫阙，却又留恋人间。

词人现实中虽然因为反对王安石变法，被外放到密州，处于人生低谷，但是，把酒问天的豪迈，处处透露出词人的高贵的人生理想和人生逆旅但又旷达的心态。

下阕更是把望月抒怀的用意上升到天地宇宙之间，两地的思念，可以突破时间和空间。正如张九龄“海上生明月，天涯共此时”，显示出词人构思奇巧，豪迈旷达的境界。

胡寅在《酒边集序》评价道：“一洗绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度，使人登高望远，举首而歌，而逸怀浩气，超然乎尘垢之外。”

胡仔在《渔隐丛话后集》评价道：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词俱废。”

王国维在《人间词话》评价道：“东坡之《水调歌头》，则伫兴之作，格高千古，不能以常调论也。”

在人生低谷中，词人既向往天上的自由和浪漫，要乘风归去，又及时反省，恐天上高处不胜寒，还是眷恋人间，不畏艰险，继续自己的理想。

全词意境豪放而阔大，情怀乐观而旷达，对明月的向往之情，对人间的眷恋之意，以及那浪漫的色彩，潇洒的风格和行云流水一般的语言，几者兼具饿，方见千古绝唱。

苏轼从“乌台诗案”之后，写下了大量寄托人生理想，却又感怀现实残酷的诗词文章，每每都虽有“小舟从此逝”或者“人生如梦，一樽还酹江月，”的感慨，但却总是能以旷达的心态和广为天下的境界为之释怀。

这首词亦如此。中秋之月，不光寄托了词人对亲人的怀念，更是“大醉”后，对人生的遣怀之作，伫兴之作。

图2 千里共婵娟

公元1077年（熙宁十年），苏轼任徐州知州，苏辙到徐州与苏轼相聚百余日，共度当年中秋节后，苏辙马上就要转道赴南都（今河南淮阳）留守签判任，临分别之日，苏轼写下了这首名篇。

阳关曲·中秋月

暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。

此生此夜不长好，明月明年何处看。

苏轼与苏辙两兄弟在徐州团圆，共度中秋，所以是月圆人团圆之时，但是，好景不长，团圆之后，马上就要分离，所以这首词里也流露出了分离的愁思。

写“中秋月”，却从“暮云”下笔，这是欲扬先抑，“暮云”去后，才能见漫天的清寒，这个时候仿佛整个银河都寂静了。“银汉无声”并不只是简单的写实，它似乎说银河本来应该有声的，但由于遥远，也就“无声”了，天宇空阔的感觉便由此传出。

从满月清辉，词人马上联想到了月圆月缺，再到人生离别。

赴任之后，兄弟俩聚少离多，这一次难得在徐州能够较长时间团聚，可是，马上就要分别了，又不能不令词人慨叹“此生此夜”之短。

这首词从月色的美好写到人间团圆的愉快，又从当年当夜推想次年中秋，归结到别情，意味深长。

公元1078年（元丰元年)中秋，苏轼在徐州就任。这一年中秋，苏轼憔悴卧病，独自对月感怀，特别思念弟弟子由，想念去年两人欢度中秋的情形，写下这三首诗。

中秋月寄子由三首·其一

殷勤去年月，潋滟古城东。憔悴去年人，卧病破窗中。

徘徊巧相觅，窈窕穿房栊。月岂知我病，但见歌楼空。

抚枕三叹息，扶杖起相従。天风不相哀，吹我落琼宫。

白露入肝肺，夜吟如秋虫。坐令太白豪，化为东野穷。

余年知几何，佳月岂屡逢。寒鱼亦不睡，竟夕相噞喁。

六年逢此月，五年照离别。

与弟弟苏辙分离时隔一年，同样的中秋节，苏轼却病倒在徐州。一人独自望月过节，不免想起了远方的亲人，回忆去年团圆的美好时光。

这首诗深刻的描述出了苏轼生病孤寂的凄凉场景，回忆去年中秋与子由同在徐州观月情景。明月依旧，兄弟却已天各一方，倍感人生聚散如浮萍，黯然伤神。

公元1078年（元丰元年）八月十六日，也就是当年中秋节的第二天。

当时苏轼还在徐州任上，弟弟苏辙在南京留守签判任上。去年的中秋，兄弟二人在徐州同赏月。

如今兄弟二人天各一方，而苏轼自己又憔悴病卧，心情哀伤。收到弟弟苏辙《中秋见月寄子瞻》后，看到其中有“南都从事老更贫，羞见青天月照人”的消极感慨，苏轼不顾自己的憔悴伤病，马上就写了这首和诗来宽慰苏辙。

中秋见月和子由

明月未出群山高，瑞光万丈生白毫。一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛。

谁为天公洗眸子，应费明河千斛水。遂令冷看世间人，照我湛然心不起。

西南火星如弹丸，角尾奕奕苍龙蟠。今宵注眼看不见，更许萤火争清寒。

何人舣舟临古汴，千灯夜作鱼龙变。曲折无心逐浪花，低昂赴节随歌板。

青荧灭没转山前，浪飐风回岂复坚。明月易低人易散，归来呼酒更重看。

堂前月色愈清好，咽咽寒螀鸣露草。卷帘推户寂无人，窗下咿哑惟楚老。

南都从事莫羞贫，对月题诗有几人？明朝人事随日出，怳然一梦瑶台客。

宽慰弟弟，却先从明月写起。

一开篇即描写明月出来的雄伟气势，月亮还未出群山之时，已经是光芒万丈。“一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛”，写出了月亮升起的景象，描述得灵动诡谲，有声有势，气象壮阔。

还有，诗人又将月亮与苍龙七宿相比较，反衬月亮的明净。心宿“如弹丸”，在西南方向闪着光芒；整个苍龙七宿盘在西天，熠熠发光。到中秋的夜晚，角、亢、氐等星宿已落入西方地平线，并不是整个苍龙都可见，所以诗人又补充道“注眼看不见”。

月亮升起之后，星光更暗淡了，仿佛在与飞舞的萤火虫争夺着光亮。“千灯夜作鱼龙变”“低昂赴节随歌板”，描写中秋节的民间习俗，引人遐想。

诗的后半部分，从描写家庭赏月的欢乐和温馨写起，写到对远方弟弟的思念和劝慰。

对于弟弟那句“南都从事老更贫，羞见青天月照人”，苏轼回应道：“南都从事莫羞贫，对月题诗有几人”这不光是诗人的旷达，还透出诗人对人生的豪迈。

叶矫然在《龙性堂诗话续集》评价道：“坡公写月初生则云：‘明月未出群山高，瑞光万丈生白毫。一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛。’此等气魄，直与日月争光。李、杜文章虽光焰万丈，安得不虚此老一席？”

公元1080年（元丰三年），苏轼遭贬谪到黄州的第二年，又值中秋（有学者认为，此词作于诗人儋州流放期间。编者认为，儋州时期，苏轼已全然旷达，断不会如此自悲生世）。

一人月下独饮，不由人生凄凉。

西江月·世事一场大梦

世事一场大梦，人生几度秋凉？夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。

酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。

诗人一开口就是感叹人生虚幻，人生短促。以梦比人生，那些当年的理想，当年的胸怀，当年的不堪回首，现在看来正是如梦幻泡影。感慨的是，这些梦幻泡影中，包含了人生的纷纷扰扰到底有何意义。

中秋节已是暮秋，秋风萧瑟，落叶满地，恰恰也正是让人感慨时光易老，壮志难酬的时光。

朝堂之上，满是尔虞我诈，因政见纷争被贬谪的诗人一人把酒，感慨“月明多被云妨”，自己忠言被谤，因谗被贬谪，透漏出诗人对朝堂的愤恨。最后两句也透露出诗人在如此凄凉的处境下，还是要“凄凉北望”，以图再报效国家和对亲人的思念。

胡仔在《苕溪渔隐丛话后集》评价道：“东坡在黄州，中秋夜对月独酌，作《西江月》词曰：‘世事一场大梦（略）’坡以谗言谪居黄州，郁郁不得志，凡赋诗缀词，必写其所怀，然一日不负朝廷，其怀君之心，末句可见矣。

“苕溪渔隐曰：‘《聚兰集》载此词，注曰：寄子由，故后句云‘中秋谁与共孤光，把酒凄凉北望’，则兄弟之情，见于句意之间矣。疑是在钱塘作，时子由为睢阳幕客，若《词话》所云，则非也。’”

“凄凉”是这首词的主题。中秋之夜的秋风，明月下夜凉如水，孤灯独醉，世态炎凉，这是一个凄凉的世界。在这种场景中，孤独的诗人身影与孤灯的黯淡昏光，相映成景，巨大的悲剧力量，让人回肠荡气。

图3 人生几度秋凉

公元1082年（元丰五年），苏轼被贬黄州已经四年。这一年又是中秋，苏轼写下这首名篇。

念奴娇·中秋

凭高眺远，见长空万里，云无留迹。桂魄飞来光射处，冷浸一天秋碧。玉宇琼楼，乘鸾来去，人在清凉国。江山如画，望中烟树历历。

我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客。起舞徘徊风露下，今夕不知何夕？便欲乘风，翻然归去，何用骑鹏翼。水晶宫里，一声吹断横笛。

词人置身高楼，凭高望远，长空显得更为辽阔无边，引人入胜。

“桂魄”两句由晴空写到明月，描绘了一个月光照耀的清辉夜色，带来了清凉的感觉。也许出于词人的想象，也许是词人已经在这里呆了一天，到了晚上。

这些都以寄托着他的精神世界，“玉宇琼楼，乘鸾来去，人在清凉国。”

也许正是由于他的清闲和不得志，才向往月宫的清静自由。在清闲的月宫往下界眺望，“江山如画，望中烟树历历。”江山如画，人间烟火，历历在望。

下片写归天意愿。既然有如此美好的月宫，词人就干脆把天上的明月和身边的影子当做知心朋友，一起欢乐。奇特浪漫，又真实地展现出他的孤单、凄凉。

“起舞”两句，希望愉快地度此中秋良夜，不要辜负这良辰美景。词人现在的月下起舞，并非应景之快乐，而是为了消除这股愁闷与抑郁不平之气。而且，此时此刻，也只有天上的明月才是他的知音。

词人渴望乘风归去，在明净的月宫里，把横笛吹得响彻云霄，唤起人们对美好境界的追求与向往，豪情溢于纸背。

此刻的乘风归去，跟六年前的“我欲乘风归去”的心情和意境，那可是大相其趣了。

这是一篇狂放不羁，洒脱飘逸的作品。