张爱玲的小说《红玫瑰与白玫瑰》里有这样一段脍炙人口的话：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”著名作家林语堂也有这样两朵玫瑰，红玫瑰是他难以忘却的昔日恋人陈锦端，白玫瑰则是他相濡以沫的妻子廖翠凤。

林语堂年少时虽然风度翩翩，才气纵横，奈何家境一般，搁在现代是标准的“凤凰男”。如果在当代，穷小子爱上了白富美，可能会有情人终成眷属，但在旧时代，这种事情几乎没有成功的机会。而在当时，陈锦端的父亲陈天恩是厦门首富，当这位有身份的体面人发现了女儿和穷小子的恋情时，极力克制住心中的不快，彬彬有礼却不容转圆地拒绝了林语堂：“你不适合我的女儿,我给你介绍邻居的女儿廖翠凤，你俩正合适。”

事后，林语堂向姐姐倾诉这段天折的恋情之时，反被姐姐指鼻教训了一顿。在姐姐看来，他们这种家庭又怎么可能养得起富家大小姐陈锦端呢？很快，陈锦端就被她父亲送去美国留学，而林语堂则娶了廖翠凤。

林语堂出名之后，当时很多人猜想他的婚姻会有变故，因为陈锦端直到三十多岁都没有结婚，林语堂心里也一直没有忘记陈锦端。可事情出乎他们的意料，林语堂将陈锦端深深地埋藏在心底，他决心与廖翠凤白头偕老，永远相爱。廖翠凤虽然没有陈锦端的风情，但她用她的大度、包容、淡泊，赢得了林语堂的敬佩和感激。林语堂经常画一个女子，画中的女子将一头长发挽起。孩子们向廖翠凤询问画中女子时，廖翠凤便坦然地告诉他们：“这是你父亲曾经喜欢过的陈锦端阿姨。”偶尔陈锦端来家里做客时，林语堂会表现得很紧张，廖翠凤看到了，也只是一笑而过。

不管是“朱砂痣”还是“蚊子血”，“白月光”还是“白米饭”，在爱情的世界里，分不清对与错，不问也罢。