大多数的爱情，都始于颜值。因为喜欢他（她）的长相，进而萌发长期相处深深了解的愿望。所有可爱的性格、有趣的灵魂，都依托在有好感的外表之下。

某时，一位年纪相仿的朋友，说起年轻时错失的爱恋，“若干年后想起她，还会不由自主笑出声来，惹得旁边的人莫名其妙。”单纯的美好和爱而不得的遥远回忆，眼中隐约有潮湿。瞬时，感动。

在懵懂岁月里，我们也曾构思并参与过爱的篇页和心疼的细节，以为去了冬雪就一定绽放春花，相思过后就一定会看到绿叶满枝红豆满树，流了泪就一定换回成熟的幸福。我们还以为，只要心爱的那个人陪在身边，扫大街住茅草房都是幸福的。

嗨，年纪这东西，真是不好言说。到了要接受孩子们即将步入婚恋的年纪，我们慢慢就忘了自己也曾经历过花事短暂的少年。在那个年岁里，我们也曾为离别撕心裂肺，也曾为爱风尘仆仆奔走天涯。

错付过，错失过。只有豁然，只有大度，只有在心底越来越狠心地扯断与往事的纠葛，旧梦才不可重温。有些人，用破一生心计，也没问出爱的归期。有些人，耗尽一生心血，也没抵达爱的正途。爱情，是不会死的，那些虚弱的心灵承载不了爱情的骄傲。非薄情，亦非寡性，只是，人这一生，会为几个人稍作停留？遇见了，走过了，连回头牵扯的心思也不能有。分手，可以有很多理由。多年后再见，连轻轻道一声问候都没了理由。遗留在多年前的爱，不会再有温度。最初被刀割破的那些伤痕一定也不会再被看破，除了一脸淡然，无他。

人的一生注定要和某些细节走失，从此永不重逢。其实，你在桥上看风景，看风景的人在远方的楼上是看不到你的。