今天回老家，翻我自己家底的时候，发现了我当年的一本摘抄日记（竟然没有被卖废品），里面记录了我初中时读书的摘抄笔记。

我想知道我读了多少遍。在那个年龄里，让我如此兴奋的书可能是第一本，也是最后一本。这就是《马拉多纳的超级足球》，一本早已绝版的年轻足球运动员技术书籍。现在想起来，那个年代这是一本相当畅销的书，讲述了马拉多纳这个无与伦比的天才，讲了如何踢球、头球要点、提高举重技巧、佯攻模式、比赛中的建议等等，以及一系列极其详细的照片。作为那个年代刚开始接触足球的我，我认为我从这本书中学到的东西比从教练那里学到的要多得多。

特别是，一提到中场，我就感到紧张，尽管我是初中生。虽然现在我已经不踢足球，也不看每次给我带来失望的中国足球。

“大家都太忽视了中锋，他们以为只要把球传到球门前就足够了，但你想想，什么才是最重要的最后致命一传呢？”

如您所知，当您踢足球或观看足球时，居中传球的目标往往是起高球。此前，他还能够相当准确地瞄准对手，保证传球准确无误，不让任何一个球丢了，但一旦居中，就突然不再是传球了。结果是一个带有极具赌的球，感觉就像“我只是把它放在那里。”对此，马拉多纳生气地说：“这是最重要的最后一传，为什么这么马虎呢？”

我不知道这是否是马拉多纳说的话，还是被编辑自己追加的一的话，但我觉得“居中是最重要的最后一传”的想法在很多方面都很有用。

就如当年山东鲁能的郑智在球队的作用一样，当然，拿郑智来比如马拉多纳，很大程度上贬低了马拉多纳。但是作为中国足球的领军人物，我认为他的作用同样重要。

就和我们一个家庭一样，得有一个主心骨去协调家里的事情，只有这样，才能成为一个家庭，而不是组建了一个一起生活的地方。