在临近退休的时候,许娣心情抑郁,看谁都不顺眼。
晚上睡觉之前,丈夫为她热了一杯牛奶,希望她能睡个好觉,
结果她只抿了一小口,就说这牛奶太烫了,想烫死她。
丈夫赶紧赔着笑脸说:
“没事儿,我给你换一杯,我那杯不烫。”
丈夫端着杯子去厨房转了一圈,然后又给她端回来了,
其实还是刚才那一杯,笑着问许娣:
“还烫吗?”
许娣喝了一大口说:
“这杯不烫了”
听了她的回答,丈夫差点笑岔气。
像这种端茶倒水,洗衣做饭的活儿,他已经干了大半辈子,又怎么会轻易出错呢?
看到丈夫大笑,许娣也终于意识到什么,
轻轻拧了拧老公的耳朵说:
“你现在怎么这么坏?”
经过丈夫这么一闹,她的心情也瞬间好了很多,结婚41年,丈夫一直都很包容她,迁就她。
她问丈夫喜欢她什么,丈夫笑着说:
“我也不知道,可能你就是这么一个讨喜的人。”
丈夫的这句话可算说到了点子上。
她唱曲剧时,著名曲剧艺术家魏喜奎就很喜欢她,还把她收做关门弟子。
就连上传达室拿个报纸的功夫,都有导演从后边追来问她:
“你想拍电视剧嘛?”
如今她从曲剧团退休了,经常带着老公出去拍戏,从不帮儿媳带孩子,
儿媳却称赞她是一个好婆婆。
她就是这么一个讨喜的人,都说性格决定命运,
但对许娣来说,她的幸福主要还是来源于她的智慧,以及她为人处世的方法。
幸福,其实也都是有秘诀的。
011958年,在北京的一个普通家庭,一个男人正垂头丧气的蹲在地上,
拿着一根火柴棒写写画画,许久之后,地上出现三个字“许招娣”。
这已经是家里的第二个女孩了,耳旁传来孩子的哭闹声,男人心里有说不出的厌烦。
几天之后,男人去给孩子上户口,他又突然觉得这个名字太难听了,
便临时改变主意,把那个“招”字给去掉了。
这个女孩,就是现在的许娣。
也不知道是不是改了名的缘故,几年之后家里的第三个孩子出生,依然还是一个女孩,
从此之后,父亲看许娣哪哪都不顺眼。
小妹妹摔倒了,父亲要打许娣,因为她是姐姐,
和姐姐吵架了,父亲还是要打许娣,因为她没有姐姐懂事,
许娣一看这种情况,得嘞,还是自己找点乐子吧。
许娣最喜欢的,就是家里的一台老旧的收音机,杂音很重,只能勉强听见一点声音,
她没事就抱着收音机听里面的唱,有时是一首歌,有时是戏曲,
父亲也不管她,由着她去。
有一天,父亲心情不佳,又一个人蹲在院子里生闷气,
许娣走到父亲身后:
“爸爸,我给你唱一首歌吧。”
父亲头都没抬一下,也不知道听清楚没有,只轻轻的“嗯”了一声,
然后整个院子里,就回荡起歌曲《浏阳河》,
嗓音虽然稚嫩,但婉转动听,就像是一只百灵鸟落在了他们家院子里。
父亲这时才抬起头,诧异的看了许娣一眼,眼睛里出现一丝柔和,
许娣眼见父亲有了笑脸,又急忙去给父亲捶背:
“爸爸,等我长大了,我就挣钱给你买一件皮大衣,可暖和了。”
渐渐的,这在三个女儿中,父亲开始对许娣刮目相看,
一方面是他已经认命了,已经不奢求再生一个儿子了,
另一方面,许娣真的很招人喜欢,
02转眼间,许娣已经16岁,上了中学,
她的性格没有改变多少,只是多了一些泼辣,是一个得理不饶人的主儿。
虽然学习不好,但老师就是喜欢她。
这一年,北京市戏曲学校到学校来招生,老师立马就推荐了许娣:
“这孩子,嗓子好,而且性格也好,肯定能行。”
好不容易过了招生老师这关,她的父母却站出来反对:
“一个女孩家家的,学什么唱戏。”
许娣眼珠一转,直接把最重要的事情说了出来:
“这是特招,不仅上学不要钱,而且毕业还管分配呢。”
“还有这好事?”
再加上学校老师和招生老师的劝说,父亲终于同意她去学戏,
许娣唱的是曲剧,属于小剧种。
在戏曲学院的这四年,许娣可以说是吃足了苦头,
她没有练过童子功,单是劈腿拉筋这一关,就让她疼的下不来床,哭着喊着要回家。
学戏是一个苦差事,一言一行,一腔一调,都要严格按照老师的规矩来,
可许娣根本就坐不住,老师还没讲几句,她就已经开小差了。
一学期下来,就数她的成绩最差,但她的人缘却是一顶一的好,
不管走到哪里,都是前呼后拥的。
班级里只有一个人看许娣不顺眼,那就是俞建伟。
他不仅学习成绩好,而且还是班长,
可是,似乎许娣在班级里的威望比他还高,同学们都爱听她的,陪她胡闹,
这让俞建伟很不服气。
到了第二学期,老师都有心思把许娣给劝退了,可在一次排练中,
老师却发现了许娣的闪光点。
上课好好讲课她不爱听,但排练的时候她爱在台下跟着比划,还跟着唱,
一板一眼,还真有模有样。
这时老师意识到,要想教好许娣,就不能用常规的方法。
从那之后,老师就经常给许娣开小灶,换一种方式来教她,
等到了第二年的时候,许娣就已经成为班级上的佼佼者。
这回,俞建伟彻底服了,并且开始喜欢许娣。
03有一次,许娣和几个女同学一起去食堂吃饭,
俞建伟看到之后,也带着几个男同学坐到了许娣她们那桌,
他还特意坐到了许娣的斜对面。
在那个年代,喜欢一个人似乎是一件难以启齿的事情,
为了吸引许娣的注意,俞建伟在说话的时候带了脏字,
却没想到就这一下,捅了马蜂窝了。
许娣气的差点把桌子都掀了,上去就抓住俞建伟的衣服领子不放,
非要俞建伟给女同学道歉。
眼见围观的人越来越多,俞建伟只能服软道歉,
许娣像一个得胜的将军,昂首挺胸的走了。
俞建伟本以为事情过去了,可许娣依旧不肯放过他,就喜欢和他对着干,
特别是在学习上,老师刚夸俞建伟哪学的好,许娣回头就去请教老师,
非要在这方面超越他不行。
这让俞建伟苦不堪言,处处被许娣压着一头,
可能他也没有想到,在以后的几十年里,他会心甘情愿的被许娣压着,而且乐此不疲。
从戏曲学院毕业之后,许娣被分配到了北京市曲剧团,捧上了铁饭碗,
巧的是,俞建伟也分到了这里,
这一对欢喜冤家,从同学变成了同事。
为了排戏,他们有时会熬到很晚,从排练室出来之后,整个单位都已经熄灯了。
俞建伟收拾好东西正准备走,却发现许娣鬼鬼祟祟的跟在他身后,
他猛地一回头,把许娣吓的一个激灵。
“俞建伟,你要吓死人啊。”
看着许娣那惊魂未定的样子,俞建伟差点笑出来,
好几年了,没有像今天这样扬眉吐气过,
他终于发现了许娣的弱点,
她也和所有女孩子一样,怕黑。
突然间,俞建伟就对许娣生出一种保护欲,埋藏许久的情愫再次滋生。
从那之后,只要晚上下班晚了,俞建伟都会特意等许娣,
有时还会绕路把她送回家里。
渐渐的,许娣也开始依赖俞建伟,大事小事都爱找俞建伟帮忙,
而俞建伟每次都帮她办的漂漂亮亮的。
“你喜欢什么样的女生啊?”
在一个明月高悬,星星眨眼,晚风微拂的夜晚,许娣主动问出了这个问题。
这可是一道“送分题”,俞建伟知道机会来了,马上脱口而出:
“我就喜欢你这样的。”
许娣心花怒放,蹦蹦跳跳的往前跑了,俞建伟追着她喊:
“你不怕黑了嘛?”
“不怕了,有个傻子会一直跟在我身后。”
俞建伟愣在原地嘿嘿的傻笑,他在以后的生活中,
还真像一个“傻子”一样,无怨无悔的站在许娣身后,
不畏流言,也不畏蜚语,为许娣保驾护航。
04两年之后,许娣嫁给了俞建伟,在结婚后的第三年,许娣生下了儿子。
她的婆婆是一个很传统的人,认为许娣既然有了孩子,就应该辞掉工作,
好好的留在家里相夫教子,而不是每天抛头露面的登台唱戏。
许娣当然不乐意,她和婆婆之间的关系,也是暗波汹涌,
好在俞建伟在中间极力调节,一家人才算相安无事。
1987年,许娣被导演李绪良看中,拉她去拍电视剧《镜头伸向大杂院》,
许娣那时的心思全在曲剧上,根本就不想去。
但李绪良却告诉她:
“你唱一晚上戏,才几个人看,如果演电视,成千上万的人看,哪个合适?”
许娣心动了。
她回去跟家人商量,婆婆再次出来反对,她拍戏走了,孩子怎么办?
这时,丈夫俞建伟再次站了出来,他决定辞掉自己的工作,照顾家里。
婆婆的气的和许娣不说话了。
这部剧开拍之后,只用了几天功夫,许娣就拿到了几百元的片酬,
这都快顶上她一个月的工资了。
她不仅为婆婆买了礼物,还当着婆婆的面,把所有钱都交给了俞建伟,
给俞建伟封了一个后勤部长,说以后挣得钱都给他管。
婆婆看见儿子财政大权在握,立马喜上眉梢,对许娣也是越看越顺眼。
1990年,曲剧院的魏喜奎先生看中了许娣,
早已不再收徒的她把许娣收做了关门弟子。
魏先生在曲剧界的地位,就相当于梅兰芳在京剧界的地位。
魏先生对许娣非常好,别人送她一只烤鸭她舍不得吃,就放在暖气上温着,
等给许娣讲完了戏,就端给许娣吃。
她对许娣的唯一要求,就是好好的把曲剧这门艺术继承发扬下去。
那时许娣为了改善一家人的生活,就已经开始拍影视剧,
1992年的时候还和宋丹丹合作了《爱你没商量》,还在94版的《三国演义》中客串了“甘夫人”,
虽然拍戏挣钱多,可她一直不敢忘记魏先生对她的恩情,
为了曲剧,她推掉了很多影视剧。
其中就有《渴望》、《北京人在纽约》这些热播剧,
放弃成名的机会,许娣虽然觉得可惜,但她始终不后悔。
051995年,魏先生自觉时日无多,专门把许娣喊到了家里,
把自己的一枚戒指和一条项链交给了她,权当留个纪念。
第二年,魏先生就去世了,许娣伤心了很久,但暗暗发誓,一定不辜负先生的嘱托。
1997年,许娣不负众望,获得了中国戏剧梅花奖,
她是第一位获得该奖项的曲剧演员,先生如果泉下有知,应该感到欣慰了。
从1987年到2004年,许娣总共拍了不下20部影视剧,也慢慢成为“妈妈专业户”,
除了拍戏,她还负责曲剧团的演出,拍一些戏曲方面的影视作品,还收了徒弟,
一个人要搞定这么多事情,要完全得益于丈夫俞建伟的支持。
许娣不会开车,也不敢,俞建伟就做起了她的司机和助理,
她拍戏,他就站在摄像机后边静静的看着,导演刚喊完“咔”,
他就已经拿着水杯毛巾冲了上去。
刚开始,也有一些不好的声音,说他“吃软饭”,
可俞建伟不在意,许娣更不在意。
他们结婚多年,几乎都是俞建伟在照顾许娣,像做饭、洗碗、洗衣服这种活,也都是俞建伟包了。
他认为,许娣是脑力劳动,比他更辛苦。
如此几十年如一日的坚持,也让所有人对他改变了看法,
每次俞建伟跟着许娣去剧组,相识的工作人员都会钦佩的喊一声“俞老师”。
许娣的名气越来越大,但大部分观众都不知道她老公是谁,
后来竟然有人说,许娣的老公是杨立新。
在一次节目上,许娣含情脉脉的看着坐在台下的俞建伟,
当着全国观众向大家介绍:
“我老公是俞建伟,我叫俞许氏嘛。”
以你之姓,冠我之名,虽然许娣的名气比俞建伟大的多,但在她心里,
丈夫俞建伟才是那棵大树,而她,则是在树上攀爬的藤蔓。
这样的爱情,实则令人生羡。
女强男弱的婚姻,往往都不会长久,但许娣和俞建伟,却是一个特例。
06许娣常年忙于工作,再加上各种演出,落了一身的病根,
早在2004年,她就有了退休的想法,因为继续在台上唱戏,不管是体力还是身体,都已经跟不上了。
但在退休之前,她一直有个心愿,那就是出一张关于曲剧的专辑,
因为在此之前,从没有发行过这方面的专辑。
她搞了一辈子的曲剧,如果不能留一张专辑流传于世,她实在不甘心,
也觉得实在是对不起魏先生。
她与发行方商量好,她不要任何形式的报酬,只要能顺利发行就好。
就当她苦于人手不够的时候,曲剧团里的人纷纷向她伸出援手,
就连一些退休的老人,不管是演员还是化妆师,都纷纷赶来。
“许娣,这不是你一个人的事,而是整个曲剧界的大事,怎么能让你一个人挑呢?”
许娣的讨喜,她的好人缘,她的担当,再次赢得了所有人的拥护,
丈夫俞建伟更是忙前忙后,帮忙协调各种事情,差点跑断腿。
专辑发行之后,许娣再无遗憾,就算有,她也是有心无力了,
不求名达于世人,但求无愧于心。
她连续几次请辞,一直到2008年,才正式退休,
但退休之后她还是闲不住,每年都会拍一两部戏。
2018年,60岁的许娣凭借《我的前半生》获得了白玉兰奖最佳女配角,
在领奖的那一刻,她笑的格外开心,拍了这么多年戏,总算拿到了一个大奖,
这也是观众对她的认可。
如今,许娣依然忙碌,22年的一部《星汉灿烂》,让她成为整部剧中的最讨喜的角色,
除了拍戏,她还在尽心尽责的教徒弟,为曲剧传承发挥最后的余热。
许娣的儿子早已成婚,并且也有了孩子,可许娣却没有帮儿媳带孩子,
对此,她经常对儿媳说:
“我不是一个好婆婆,真是辛苦你了。”
儿媳十分的明事理,不仅没有怪许娣,还十分心疼她:
“妈,您都这么大岁数了,好好休息一下吧。”
许娣笑呵呵的拉住儿媳的手,说人就像是机器,一停下就容易出毛病,
她现在还干动,就加油干。
她虽然不缺钱,但依然想为儿子儿媳甚至孙子多留点什么。
家人都很感动。
许娣的前半生,奉献给了曲剧舞台,
后半生,奉献了影视和曲剧的传承发展。
而她最后的晚年,她选择奉献给家人以及爱她的观众。
她就是这么讨喜,而且自带福气,所有人都喜欢她。