1998年春。

我的胆量蛮大的，但身体不大好，有什么流行感冒之类的风吹草动，我总会先倒下。无聊时我总爱胡思乱想，是科学和迷信的矛盾者。相信科学吧，我又会太失望，因为我好想碰见妖魔鬼怪什么的，看看它们长得是不是如故事里描述的那般。但是很遗憾，任何鬼片都吓不倒我。

这一次，我又怀孕了。可是，不妙的是，还不到两个月，就开始见红。我算是有经验了，知道这是要流产的先兆。于是，赶紧收拾几件换洗的衣服，叫上我妈去了附近的医院。

这是一座老医院，据说从国民党时期就已经存在了。尽管现在它已改头换面改名换姓，外院盖起一座四层大楼，装点得气派非凡，但仍掩不住内里后院的落时陈旧。也许这半新半旧的建筑外观正好可以表明它的历史悠久。

挂完号，穿过明亮的门诊大厅，来到大楼阴影下的妇科诊室，已是下午四点多了。

“你不知道，怀孕初期，两个人不能在一起吗？”稍事询问，年轻的女医生就颇有些责怪地训示道。

“我知道，可是我老公出差山东，已经第五天了。”尽管这理由千真万确，可我说的时候却仍然脸红，看起来倒像撒谎一般。哎，谁叫医生的脸皮要比病人厚呢。比不了她啊！

“那你这种情况，我建议你最好住院观察几天，避免造成习惯性流产。先打三天保胎针，拿些营养药吧。”医生头也未抬嘴里说着手上麻利地在病历上龙飞凤舞。

“哦，快下班了，赶快到前面门诊大厅，交费提药。”医生抬头瞟了一眼墙上的时钟，提醒道。我妈接过那张处方单就向新楼一路小跑而去。

“哎，医生，有没有单独的病房？我怕吵。”为了我肚子里的宝贝，妈妈我多花些银子也在所不惜。

妈妈，多美妙的词啊！我多想这回做成妈妈啊。

“最近，妇产科还就没有单间┅┅”

“小黄，听说二楼208号房，终于，中午是吧，走了？”

我和医生正说着，外面走进一个中年妇女，进得门来，一面说着，一面取下墙上的白大褂，径自穿上。

“那不正好，就让我住那间吧。”我像捡了个便宜，连忙接话道。

“你要住那间？”那小黄医生的表情好生奇怪，她张着嘴看着我。

“不行吗？”我诧异道。

“不，不是不行，怕是没有收拾干净吧。”中年医生道“你，什么情况？”

“许姐，她是先兆流产，来住院保胎的。”未及我开口，小黄医生一边脱着工作服，一边抢先道。“这位是我们院妇产科有名的许主任，晚上她值班。”她向我介绍道。我望着许主任甜甜一笑，这一笑是讨好是尊敬都有吧。

“我建议你还是住一楼吧。孕妇如果娇气的话，爬一层楼也会小产的。”很显然刚才两人的表现，许主任很受用，她好心地道，脸上绽出的微笑让人感到一丝受宠若惊的亲切。

“可我现在就在二楼呀。”我不知好歹地道。这里我还算熟悉一点，妇产科倚地势而建，弄得象缩在地下般，好幽森。我才不想进“地下室”，上面与大路齐平，多亮堂啊。难得我好运，可以争取住在上面，干嘛放过机会呢？

“那好，随你。有什么情况找我也方便。你有没有家属陪伴？”

“我妈。我妈去拿药了。”

打完保胎针，我已很舒服地躺在208号房的病床上了。这间病房七八平方大小，一张钢丝床和一个床头柜，另有一张破旧的靠背木椅。虽然过于寒碜了些，可是谁会当这里是家呢？

在我进来的时候，护士小姐刚刚换了床单和被子。床头柜上还留有一个已经失去了光泽的苹果，想来是中午出院的那位没有带走吧。扔了还不如让它冲淡这病房里的药水味呢。我这样想着，就制止了我妈要把它扔掉。

“小兰，妈把该准备的都弄妥了。你先将就在这里住一晚。妈明早就赶来陪你。”妈妈里外忙了一通，终于可以歇会儿了，却告诉我她要回家去。

“妈，你不陪我？”我一听妈要离开，心里咯登一下。“你刚才不是打电话回家告诉爸的吗？”

“要不，我回去叫你婆婆来？”

“算了，她又不是你，她事多。”我怏怏不快地道。“妈，是不是┅┅”

“唉，是的。你哥哥和嫂子不省事啊。”

“唉，不懂，哪有那么多架好吵啊？妈，天黑了，你路上小心点。”

“妈不用你操心，你自己小心点，千万可别象上次那样。躺着，不要爬上爬下的。有什么情况喊许医生。呃，先把猪肝面吃了。”

“吃完了，碗就放着，明早妈来洗了还给小吃店。开水是现冲的。这两个盆和两条毛巾，都是妈刚买的，全用开水烫过了，一会儿可以直接用了。晚上，不要乱跑，早点睡。妈走了哦？”

妈妈唠里唠叨地说完这些，仍有些不放心地走了。

亲妈就是亲妈啊！

我索然无味地扒拉几口面，就又躺在床上了。哎，哥哥嫂子要是不吵架，妈妈就会在这儿陪我，递过毛巾给我擦脸了。这么懒，该不会是怀的是女儿吧？我忍不住乱想。

都快要当妈的人了，还想着老妈来侍候，象话吗？以后我可不能这么娇惯我的孩子。

我的孩子，想到这儿，我不禁轻轻抚摸我的还没凸出来的肚子。此时，真恨这腰身过于苗条。

不经意间，我的眼光落在屋顶吸着的日光灯上。此时，我突然发现，这根灯管略有些发灰，灯光闪烁跳动不定，看样子随时可能爆灭。

想着我已经没有人陪，再没有灯，这夜？？？

“护士，护士┅┅”

心太急，到了房门口才发觉自己是跳下床的。气得我打完嘴巴就喊起来。

喊了半天，过道尽头才闪出一个人影子。朝我看了好一会儿，出现在我面前的是一双，许医生和一个小护士。

“怎么回事啊？看你好好的，喊得怪吓人的。”许医生生气地道。

“不，不好意思，是，这灯。”我最怕医生威严的样子，事实上，在医院晚上乱叫也是不对的。

“这不好好的吗？”许医生身子在门外，手在门口旁的开关上摁了几下，证实没有问题。

“咦？”我不禁纳闷此时这灯雪亮雪亮的，一点也看不出哪里发灰，闪烁欲灭的样子。他他*的，连灯也欺负一个孤独的病人。

“您真是妙手回春，灯也被您治好了。”没办法不恭维一下。

没想到许医生并不领情，连半丝微笑也不赏。

“你好好休息吧。如果身体没有问题，晚上就不要乱喊。这样会影响其他病人休息的，好吗？”

还好吗？分明就是命令。

这还是白天我见过的那个有点亲切的许医生吗？

哎，认识一个人一天怎么能够呢？何况我也没有必要认识她。

我已经决定将来孩子不在这家医院生了。因为这里条件太差。

“可是，万一深更半夜，它熄灭了怎么办？”

看着她们要走，我又连忙道。不想这话止住了她们的步子，却止不住她们的愤怒。

“我说你，你哪来那么多的担心呀？你半夜不睡觉啊？真没见过象你这样绞毛的孕妇。”

我被她说得没话说，委屈的眼泪就快掉下来了。

灯欺负人可怕，人欺负人伤心！　做医生的怎么可以这么没有耐心？

“你妈呢？”还好，这一句让我感觉到一丝温暖。

“我妈她回家了。”跟个小学生似的，我可怜兮兮地答道。

“那你好好休息吧。一个人不要胡思乱想、大呼小叫了，噢？”一个噢字，立马将一句冷语变成了一句热话。

九阴白骨爪使完了，再轻轻地摸一摸？哄孩子啊？

我朝许医生点了点头，目送她们离开。

没事我找你犯冲啊？有事我也不找你了。不信这一夜不好过。

“许医生，”

天哪，我有神经啊！我慌忙捂住我自己的嘴巴。

可是出自我口的，是我的声音我的腔调吗？我的耳朵听了都觉得瘆人！这才感觉到凉嗖嗖的，凉气逼人，是不是我的衣服穿少了？

在这安静而空旷地过道上，三人朝着同一个方向。可怜的我趴在208号房门口，离她们不到三米远。想赖这一句不是我喊的都不成。

“还还有，什么事？”两个人站着头也没有回。我有那么讨厌吗？哦，讨厌我长得比她们漂亮吧？

“谢谢你啊！”违心地说一句谢也不会损失什么的。看在你来看我一趟的份上，说也是应该的。

“唉，一惊一乍的，小金啊，受不了你。”许医生终于抹过头来。可是她的脸色变得好快啊，看着我的那吝啬的微笑，还没舍得完全绽开，就立时停止僵住了。真是好演员，跟玩我变脸啊，真是糟蹋艺术哦。

“我们，别的病人，还有，你自个儿先休息。”她语无伦次地说完这句，和身边根本就没回头的那个小护士逃也似的奔了。

还让耳尖的我听到一句很小声的“快走”，真是不爽！不能陪我多站一会儿啊？

哎，我倒是真想知道我隔壁还住着什么人。怎么没什么动静？似乎二楼就住我这一个病人。这个医院怎么这么缺乏人气？亮着那么多灯有屁用啊？粉饰热闹啊？

我好想打个电话问一问哥嫂的情况。可是医院值班室和外面小卖部才有电话。去外面太远，借用医院里的电话，又怕敢再麻烦她们（没办法，一九九八年，通讯还不够发达，手机还没有象现在这样几乎可以人手一部。）

这简直要命啊。因为我忽然愈来愈害怕独自呆在这间寂静的小病房里了。

“走吧，走吧，人总要学着自己长大。”我轻轻地反复地唱着这一句，再多的词也想不起来。唱歌既可以壮胆也是一种不错的胎教。

我关上房门，缩在床上，把我努力记起的歌全唱了一遍。想来唱累了，我也可以睡着了哦。不得不夸一句我挺聪明的。

可是唱了半天，竟然没把自己唱睡着，倒把自己唱饿了。

好想吃东西啊。可是这么晚了，到哪儿弄点好吃的呀？

没办法装作看不见床头柜上的那只快要干了水的苹果。

想不到啊，想不到，我竟然沦落到要吃这样一个苹果的地步。谁知道它被别人的手摸过揉过多少遍呢？哦，想想就恶心。吃了它，一定会毒死我的。

我拿起它，打开窗，准备扔出去。

窗外，夜色如同墨染，竟看不到一点灯光。风刮得树叶哗哗作响，我浑身象浸在水里一样地冷。我又赶忙关上窗。

又冷又饿啊！忽然想起有个故事讲的是，战争年代几个战士分吃一个苹果……

现在的我不要太好运呀。何必暴殄天物？当思此果生成并摆到这里之不易。

想那么多干嘛呢？自我折磨啊？受不了啊！就当我是一个小孩子吧。

我用开水烫了烫这个苹果，三口两口就啃光了。

嗯，味道不错！要是再有一个就好了。

吃完了，我盖上被子，准备睡觉。这才发觉我安静了，还有什么不肯安静。

那就是外面的风，呼啦呼啦地，一下一下地要往我的窗子上撞。这让我想起过去攻城门的那根大木头。无形的风还真是什么都能变啊。

我仿佛感觉到窗外树浪排山倒海般，要压倒我这间小病房。

他他*的，这里的一切都欺生！

这个破医院，前面搞得那么好，骗人啊？病房里连个窗帘都没有。我又忘记了我是孕妇，跳下床来。唉，什么时候能温柔稳重得象个妈妈呀？

“啊——”

就在我抽出床单的那一刹那，我禁不住尖声惊叫起来。

这声突如其来的尖叫划破了整个二楼的安静，其凄厉令人毛骨悚然。

也许恰恰因了这份恐怖，并没有引起周遭的骚动与援助。

我不知道隔壁是真的没有人，还是大家都躲在房间里默默地关注这一切。

我从未如此地渴望，能看见大堆的人群，大家能热情地关心发生了什么。

可是我又知道如此深夜，大家只会厌恶一个疑似有神经质的人。何况我多像那个叫着狼来了的孩子。

再有在妇产科，女人的惨叫声真是不稀奇。我哪有时间和力气再叫一声，让别人听出这不是生孩子，而是受到了某种惊吓。

幸亏我的胆量够大，没有当场昏倒。但是我的身体和心脏，仍然禁不住在发抖。有好一会儿我挪不动步子。

可是，人在危急时的反应和行动常常是超出想像的。我的身体就象电流跳闸一样，在一瞬间的恐惧和不知所措之后，有一股力量如同通电一般，使我能迅速地后退并转身扭开门，向妇科诊室飞快地狂奔……

我完全忘记了我不能如此剧烈地奔跑。我不知道这一切是不是命中注定的。