三四岁吧,在部队大院里生活。爸爸在无线电修理厂上班,不能每天都回来,碰到机场无线电故障。要在杨村机场待好几天。家属院的一群毛孩子打打闹闹一整天,快天黑时齐刷刷蹲在大院门口等爸爸回家。远远的看到谁爸爸出现,大家就一起大喊大叫,当时特别不想看到别人家的爸爸逮到孩子,抱起来举过头顶,还甩三圈。孩子高兴的哇哇哇叫,全世界都可以听到。为此我央求爸爸也来一次,就一次不行吗?爸爸每次都说,人家是男孩子,你一个小姑娘会害怕,要是吓哭了怎么办?第一发觉得是小姑娘一点都不好。
大院深处有一个废弃的大礼堂,很高很高,很多层台阶的那种。台阶两侧是高高的斜坡。我们一群毛孩子午饭后都会来这里滑滑梯,斜坡被磨搓的滑溜溜的,不用后边的小朋友使劲推,也可以顺利滑下去。为了可以第一个占据位置,大家你追我赶,推推搡搡越跑越快。慢腾腾的我抢到第一时候,还没有坐稳屁股,被第二个跑上来的小男孩一下子推到台阶下面。强大的恐惧,剧烈的疼痛,让我来不及哭就晕了。迷迷糊糊中,被一下子掐着胳肢窝举起来。因为我摔下去的地方都是玻璃渣子,只能从旁边台阶处拉出来,又不能让玻璃渣子划伤。赶紧睁开了眼睛,看到天真的很蓝,风也是暖洋洋。被这个突如其来的举高高兴奋极了。同伴们都被吓跑了,也不知道谁打了小报告。我才等到爸爸的出现。我的左胳膊骨折了,当时部队医院不知道为啥没给接好,到现在我的左胳膊还会疼。疼起来时,还会想起那个不露面的小男孩,那个被举高高的天空,暖洋洋的风。