和May聊天两个小时，她全程都很开心的笑，那种笑常出现在孩子脸上，她整个人看起来好轻盈放松。

我身边的年轻人，中年人，都常常有一种生活在别处的感觉，似乎只有在别处才有诗和远方，所以最初我和May开启这场对话，也是试图去挖掘一个中年人从北京逃离去远方的叙事。

令我意外的是，May无论在北京，还是在黄山，都有着自己恰到好处的节奏。赚的不多，花的也不多，开心的时候就多接一些单，拖延的时候也允许自己拖延。天不会塌下来。

她说，“比起往上走，我更想要横着走，视野会更开阔。”

外面下着淅沥沥的小雨，远处的山早就被雾气笼罩了，白色的徽派小屋，古朴的墙壁，向下看是一条流经村庄的溪流，May激动地站在露台举起手机跟我分享这一切。

这是她在卢村居住的第二个月，9月份她拖着两个行李箱，从北京搬来了此地生活。

卢村是距离著名的景点黄山宏村2公里的一个小村子，May所站的露台是在黄山常见的民居二楼，往里走是现在住的地方：一张小小的床，朋友送的灯，羽绒被。抱枕，还有她养的一撮小菊花。

2007年，30岁的May突然决定去北漂了，也没有那种孤注一掷的感觉，北京对于她而言，并无什么奋斗滤镜。只是恰好有个适合的工作机会，对方一邀请，她索性就答应了。

最早她在家乡的邮政公司做邮票、信封设计，后来开始自学平面设计，digital交互设计。

在北京的13年里，May一共换了3份工作，前两份工作都各干了5年。离职后，她成了彻底的自由职业。从事设计和创意相关工作，接项目，接设计单，够生活就行。

她说：“我觉得我是自由惯了，如果让我一味往上，我可能会和自己过不去，我的目标不是向上走，我只是想给自己找一个舒适的空间。”

虽人在北京，她在快与慢之间极力寻找平衡。5年前，和小伙伴小儒租了个空间，不对外经营，也没人居住，主要是朋友们聚会。

去过的朋友描述“那像是一个可以安放身心的空间，有轻盈的音乐，有烘焙的香气，还有两只懒洋洋的猫，有茂密的植物角，像是闯入了另外一个宇宙。”

在那个空间里，朋友们谁想来就来，来了聊会儿天，或者不说话各自看书撸猫，像是一个心灵的据点。

她一直租房住，大都是独居，和猫住在一起。是那种把租来的房子也用心打理的人。

自由职业的那几年，我问May是不是会给自己定非常详细的日程表的人，她笑着说，她其实是个很拖延症的，一般会在deadline前几天才开始开工。

“我接受我的性格，比较懒散，成不了大气候哈哈”。

甜品爱好者朋友

会带国王饼来下午茶

对于地点的变化，May不太有太大的体感。

她是那种接受生活中变动的人，不对抗。“我只是希望明天发生的和今天发生的有一些不一样就好了，好多次我的工作都是从0翻篇开始的”。

去年中秋，May的小伙伴小儒来黄山旅行，看上了这个店铺，小小的，只有80平。于是一拍即合，店名取为“Sdipiti 偶得”，就像他们遇见黄山的契机一样。

如无意外，接下来五年，她会在这里常驻。和小伙伴一起打造一个综合性的生活方式分享空间（正在装修中），有器皿、服饰、家居等等，把滋养过她和朋友们的生活方式，延续至此，再到更远。

去黄山前，朋友跟她打预防针，说去那边要“耐得住寂寞”。May想了一下，什么样的人会需要耐得住寂寞呢？

“我脑海里没有这个词”。

又遇秋天

Autumn Equinox

她有很多兴趣爱好

烘焙，摄影，插花，咖啡

.....

很少过度关注网上的新闻，这几年心态并无太大转变。如今大家都在不确定性里寻求的确定性，这种转变在May身上似乎不存在，她一直过着“接受不确定性，并创造确定性”的生活。

独身多年，有一技之长，有朋友有猫有爱好，生活突然就变得简单了很多，没有那么负重前行。

到黄山生活之后，收入不稳定性更大了，但物价也降低许多，也感受到了友好的邻里关系。

她最近喜欢在河边的卧溪谷民宿蹭饭，听到油烟机的响声，就巴巴的跑过去，民宿主也乐得她去，多个人吃饭更热闹。

早上起来后，May会去村里逛一圈，去工地看看，一路上会经过书记家，每次经过的时候，书记家大姐都会呼唤May去吃红薯。她们的微信对话也一直是两句话“岳岳来吃红薯了”，“好的”。“岳岳来吃红薯了”，“好的”。“岳岳来吃红薯了”，“好的”。

每天晚上8点，村子里就暗下去了，一觉睡到自然醒，睁眼居然才6点。但星空璀璨的夜里会忍不住起来一次，和星星一起眨眼睛。

搬到黄山之后，May会在朋友圈分享黄山的山山水水，有朋友留言说：以前以为那些山水画是写意的，没想到是写实的。

每天的天都不一样

前一天晚上下了雨

早上醒来看到的是云雾

以为今天就没有太阳了

但一会儿太阳又出来了

下午太阳又下去了

雨雾又升起了

...

最近有很多朋友计划去黄山找她玩，有个姑娘说来住两三天，结果一住就是一周。到了火车站才跟她打招呼，大家似乎越来越接受这种生活中的变动，空间上的变动，积极探索一种新的更舒适的生活方式。

“我希望北京的小屋能够让朋友们很舒服地待着，然后这里也希望经过长途跋涉过来的朋友，依然喜欢这里。”

两个小时聊天快结束的时候，外面的雨依然还在下，May又举起手机给我看了山边的云，天快黑了，她冒着雨站在露台上，溪水哗哗，风吹着门帘。街上有人撑了把红伞走过，May在房间里种的小黄花又开了新的一朵。

她指着远处的房子和山，像个孩子一样的跟我分享：“早上的时候，太阳就从房子这两个角蹦出来，如果去村口的桥上，它就会直接从桥中间蹦出来。每天早上醒来，我就躺在床上看一眼窗外，然后穿上衣服赶快跑过去看日出。到了晚上啊，月亮就是从这个地方的屋脊跳出来了。”

一次聊天，像短暂地度了个假。

Q&A

Q：到黄山之后最吸引你的或者最触动你的地方是什么？

May：“我觉得这里的村民都很富有，你看他们房子都很大，风景又好，又有田有地，然后他们也很勤劳，他们的生活很永续。今天我去书记家吃早餐，他炒了很多菜，做了很多主食，我就拼命吃，担心自己吃不完浪费，有一天我就忍不住我就跟书记说了，我说你不用做那么多。会浪费的。书记说，不会浪费的。人吃不完我们会来喂猪，我们有两头猪，这样循环起来了。然后村民们一早就去地里干活儿，又是种菜、养鸡、养鸭、养猪，家家户户都有好看的盆景，我觉得很多东西都不重要了，每天去房东家“偷”几棵青菜，可开心了。”

Q：你在北京会有北漂的孤独感吗？

May：“年轻的时候有一点，现在没了，我老了哈哈（其实是有工作也有生活，还有更多的朋友）。我很喜欢跟自己玩，跟自己玩的很开心。想到天黑了可以走夜路，可以看星星，可以看日剧看电影就会很开心。

Q：这些年，很多人逃离去大理清迈，但是生活了两三年后，又重新回到北上广深生活，你觉得你未来会回到大城市吗？

May：我没有夸下海口，说我来了黄山，就一定要过这种生活，未来或许我还会回北京，或者杭州上海，至于未来怎么走，是我们先把当下这一步走好了。比起往上走，我更想要横着走，视野会更开阔。

Q：生活中有什么遗憾的事情吗？

May：因为生活中不做简单的比较，就算有各种相互羡慕，所以也没有什么遗憾。

Q：当生活遭遇困境的时候，你会用哪些方式走出？/如何应对生活中的压力/低谷？

May：停止抱怨，不要陷于过往，开始面对问题或困境就是在开始补充能量，适度反思调整，自我迭代，始终往前，慢点也没关系。

分享3件日常生活中离不开的好物：

1、muji纸板环保书架：书不停买书架也是

2、muji清洁滚筒：清理猫毛最佳

3、巴慕达热水壶



策划、监制 / Vivian

文字 / 晓一

图片 / May

视觉 / LZZ