“作诗”这件事情，在《红楼梦》当中有着异常重要的特殊地位。不像一般小说所常见的，诗词是为了推动情节、营造情感等目的而穿插的。在《红楼梦》一书中，作诗本身，往往就是目的。对于大观园的小儿女而言，作诗在他们生命中，不仅是交际、也不仅消闲，更是在迈向命定毁灭前宣泄绝望无力感的唯一出口。

但是书中有一个人，不仅如此。她几乎是为诗而生，为诗而活。写诗在她，是一个熠熠发光的灯塔，是一个近乎与存在划上等号，占据了至高地位的无上圣殿。

是的，我说的是香菱。

《红楼梦》中几乎人皆有诗。

王熙凤有诗，“一夜北风紧”，粗野不文，铿锵肃杀，是男子之诗。

贾雨村有诗“天上一轮才捧出，人间万户仰头看。”，这是枭雄之诗。

而大观园中，更是无处不诗。

“好风凭借力，送我上青云”，是宝钗的诗。宝钗是个完人，面面俱到，无所不能，这样的人，要说她觊觎宝二奶奶的位置，我实在是为她抱屈。宝钗这人的才性，是该当母仪天下，统御六宫的。这样的人，困在贾府这个浅滩上，她只能作诗。

“玉是精神难比洁，雪为肌骨易销魂”，是探春的诗。探春有才，有志，但更有难能可贵的是，甩了嬷嬷一耳光的她，更有纯洁的真性情。

“却喜诗人吟不倦，肯令寂寞度朝昏。”，是湘云的诗，她率性天真，烂漫豪爽，是口中茹毛饮血，内里锦心绣口的才子。这样的人，若是男人，应当是李白一般的人物。

“寒潭渡鹤影，冷月葬诗魂”，这是黛玉的诗，她是红楼一书中的诗仙。

宝琴更大气，一出手就是十首好诗。

这么多的诗人，要说才华最高的，有人说是黛玉，也有人说是宝钗，或是宝琴。

但水晶为体、诗词铸心的天生诗人，莫过于黛玉。她只为艺术而活，对于和艺术无关的一切世俗，轻蔑之至。和妙玉的矫情和故作姿态不同，黛玉是艺术女神，在她眼里，只有艺术，而没有对阶级的崇拜或迷信。人情世故，她不是不懂，是不屑。但她的不屑不是出自身份，只出自艺术天分的有无。因此全书，黛玉最轻贱者，是刘姥姥；黛玉最敬重者，是宝钗；黛玉最垂青者，就是香菱。

香菱，本名英莲，富商甄士隐之女。甄士隐其人乐施好善，又不好张扬，谦逊自守，明哲保身。这样的人，理应离灾祸最远，但这个世界就是这么没道理，甄士隐一生谨慎，偏偏命运多舛；贾雨村天性贪酷无情，终究平步青云。

有些人，是不该来这个不堪的世界的，因为在没道理的世界里，好人什么都做不得主，只能任风抛柳絮，雨打浮萍。于是“有命无运、累及父母”的香菱，被迫跟了薛蟠，做了小。

香菱是红楼梦一书中，最完美的传统女性形象。传统上，女人该有的，德言容功，她全有了，而女人不该有的，她也一项不多。

她没有宝钗过于成熟的智慧与过于完美的才能，让男人自惭形秽；她没有袭人的野心，更没有晴雯的脾气。小家碧玉，宜室宜家，这是所有平凡男人梦寐以求的完美伴侣。平凡男人不想供一个天仙招嫉，也不想奉一尊皇后在家中徒让自己自轻自贱。平凡人如你我 ，梦想的就是香菱一样的女人。

因而，脂砚斋说她：“细想香菱之为人也，根基不让迎探，容貌不让凤秦，端雅不让纨钗，风流不让湘黛，贤惠不让袭平。”就像倪匡说，金庸所有书中，最可爱者，莫过双儿。

偏偏，世间最不懂得什么叫可爱的，就是薛蟠。薛蟠不是坏人，只是一个粗人，他也有诗。他的诗是：

女儿悲，嫁了个男人是乌龟。

女儿愁，绣房撺出个大马猴。

女儿喜，洞房花烛朝慵起。

女儿乐，一根J※往里戳。

命，让香菱有着女人所有的美好；运，则让这个晶莹玲珑的珍珠，在泥途脏污粉碎。

香菱的一生，就是无尽的受难，可是她哀而不伤，挫而不折，她无怨无悔、逆来顺受。这是她的美好，也是她的悲哀。命运连番倾轧而来，好不容易，香菱终于挨了下来，一点一点地，努力地守住了，然后下一波更无情的摧残，随之而来。

《红楼梦》里面，那么多女子，没有一个苦过香菱。而《红楼梦》里面，那么多女子，也几乎没有人有香菱那样的美好，她们都有缺点，连宝钗都有缺点，但是香菱却没有缺点。

香菱，如果你不是香菱，该有多好？如果你是个平凡女子，蠢一点、笨一点、呆一点，丑一点，薛蟠不会看上你，就算看上你，就算折磨你，你不要那么聪明，那么蕙质兰心，是不是会比较不苦一点？但你都忍了下来，而且你的忍耐，并不是不知不觉，而是用最娇嫩敏感的心灵，去迎接最酷寒暴烈的冰雹。

至不济，如果你会咒诅，会生气，你可以拔剑做尤三姐，轰轰烈烈，图个痛快，但你没有，你默默地忍了下来。

你的人生，几乎是一个纯然的悲剧，除了诗。是的，除了诗。除了早已忘却的童年，你真正快乐的时光，真正有光彩的时刻，只有那短短的几天。你一生苦难压下的才华与热情，毫无保留地浇铸在诗的时刻，那瞬间的你，光芒万丈。

你是诗的天才。一生与诗无缘，只在弱肉强食的残酷世间，于豺狼虎豹爪下求生，没有回忆、没有父母，最后连名字都保不住。这样的人，居然是个诗人！这是多么悲哀，又多么无奈的事！

香菱，香菱，香菱，世路险阻，红颜薄命，你何苦用一颗七窍玲珑心，淌这汪浑水泥淖？

痴呆蠢笨，无知无觉，不才是聪明的法子吗？

若是你临死前，回首往事，不过几个不堪的秋。你恨吗？你后悔吗？你留恋吗？你遗憾吗？

你会不会哀叹薛蟠的横暴；诅咒夏金桂的心狠手辣？你会不会遗憾自己命苦，没尝过人世的美好？你会不会后悔，当初没有跟着那个老和尚去？

不，你不会的，我相信，在回光返照的那一刻，你想的不是这些主宰你生命的阴惨幽暗，它们离你的生命很近，但离你的灵魂很远，你的眼光从不停留在这些地方。

你应该会想起的，是一个雾蒙蒙的夜，一向节俭的你奢侈地燃起一盏灯，两手颤抖地捧着书页，那是林姑娘借你的《王摩诘全集》。你应该会想起，在天未明的清晨，你脚步细碎地在小路上跑，露珠湿了你的裤脚，你没注意，因为你忙着吹干纸上的墨渍，然后站在潇湘馆前，盯着竹子，痴痴的守候。

你一定会想起，冷傲孤峭，高不可攀的林姑娘，说：“香菱，你也是个诗人了。”

人生走一遭，为的不过这一句。

古代人维京人相信，英勇牺牲的战士死后会被女武神垂怜，送到不朽的英灵殿，享永恒的祝福。而我相信，即使你的人生总是蒙尘，但你曾燃烧过，光亮过，然后，林姑娘许你这个卑贱不堪的苦命人“诗人”两字，不枉了。

甄士隐有诗，他写了《好了歌》，他在一切的开始，就预言一切的结束，是书中第一个悟道之人。他也因诗结识贾雨村，入了滚滚红尘。

甄英莲，你也有诗，你是书中唯一一个，以诗证道的人。

诗不是你生命中偶然的吉光片羽，而是你灾难人生中，唯一的灯塔与目的。是你熬了一生的苦，酿那一口诗的甜。

存在先于本质，这是永恒的悲剧。但你存在的漫长折磨，都是为了那一刻存在。

然后，我们就知道为什么早夭的李贺，愿意呕心沥血，换一句诗。为什么自杀的梵高，要画出迷离火热的麦田与向日葵。为什么短命的樋口一叶，在咯血之际，仍要写着小说。

为什么风华绝代，惊才绝艳的曹雪芹，要写下《红楼梦》。为什么人们梦想，天鹅垂死前，不会悲鸣也不挣扎，而是唱出最美的歌。

这是一种尊严，是一种对命运与时光的残酷，不屈的昂然姿态！

小岩认为诗才是大观园之性灵阶级(十二金钗正册、副册、又副册)的象征，诗社自然是阶级的体现。是故林黛玉一个荷包要缝上大半年，晴雯则能补孔雀裘却不能诗，这是他们间深刻的差别。

香菱生于诗的阶级，却沦落为摒弃于性灵世界之外的次等阶级，因此她本能地拼命建构那能诗的自我，得到进入诗社阶级的门票。香菱学诗的过程，故事虽清雅有趣，每回读来总有隐隐的悲悯之感。再对照宝玉被迫学八股文去拿仕途经济的门票，红楼里处处有参差细微的对比。

阶级的本质是非诗的，是现实而残酷的。通卷红楼没有什么真正的好诗。洞察世情的曹雪芹真正刻画出来的是那个时代诗/文学的社会性符号含义。红楼的诗相较唐诗的高峰，算是聊备一格而已。但是他呈现了一个巨大的世界。

正是十年辛苦成一书，这满纸的荒唐言，是曹公对诗最悲壮的哀戚，也是最缠绵入骨的痴迷爱恋。

（完）

推荐阅读：同样都是放荡，为何尤三姐评价高贾珍很多，甚至是正面评价？

红楼梦里到底有没有裹小脚的女人？有的话，都是谁呢？

薛宝琴秀了十首七绝诗，引得众说纷纭，谜底到底是什么？

曹雪芹用贾敬之死影射雍正？曹家与雍正又有什么仇怨？

为什么说刘姥姥与巧姐的命运十分相似？​