江淮之间每至农历的芒种前后，小麦便开始收割。小麦的收割在我儿时是一大景观，二十四气节的小满是收割小麦的准备阶段，谚语云：小满麦就满。小满代表着小麦灌浆结束，即将成熟。

随着小满的到来，人们的忙碌便开始了，最明显的是农村集市：人们从四面八方牵着牲口，赶着拖车，赶往只有两条小街或者只有一条小街的集市。街道两旁布满了草帽、镰刀、木锨、杈、石磙、捞石等农具，不时地有人站在草帽摊旁，把草帽戴上抹下，以试大小，不时有人蹲在镰刀摊旁，用拇指在镰刀的刃上来回轻轻地摩擦，以试刀的快钝……

其次是田间地头，人们开始平整场地：往往是选择一块圆形地段，先用铁锨平整，再撒上去年的麦糠，洒上水，然后用石磙压，直到平整结实为宜。这就是家乡人称的“打麦场”。

接着就是割麦了。戴上草帽，拿起镰刀，大小孩娃，男女老少，一起奔赴麦田。正应了白居易的那首诗：妇姑荷箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南冈。

割麦是有讲究的，根据小麦的稀疏分耩子割，一耩子是三垄麦，一般人以三耩子为宜，这样好打捆。农谚说：不要慌，不要忙，只要把大垄子长。意思是割麦只有把镰刀放平，用力均匀，垄子拉长，麦把攥得大，才能割得快，割得净。捆麦前要先打麦要，从地里挑出未熟透的较高的两撮麦，把它连根拔起，把两撮麦的麦穗头放在一起，按顺时针或逆时针拧几圈，盘在一起，放在地上，便成了捆麦的麦要。

上世纪六七十年代的生产队，每到收麦季节场面特别宏观：麦地里插上红旗，红旗下几十名甚至是上百名割麦的男女一字排开，他们头戴草帽，肩搭毛巾，挥舞着镰刀，争先恐后，远望像一条长龙。如果有人起个头，喊个“同志们哟”的号子，那么，很多人会跟着喊“嗨哟！”，接着就是有节奏的号子声：“同志们哪！”“咳哟！”“使劲干哪！”“咳哟！”“割净麦子，”“咳哟！”“多打粮哪！”“咳哟！”……脸上的汗水似断线，滴滴下落；背上的汗水如蚯蚓，缓缓蠕动；手上的汗水像朝露，浸湿了镰刀把、麦秸及眼前的热土，嘴里唱着的是丰收的赞歌。

打麦的场上另是一番景色：早上四点多钟，劳力们开始铡麦。把麦捆一铡两节，麦穗放到场上，摊成圆形暴晒，麦秸推到场边，垒成长方型的垛。到了中午，麦穗晒干，人们绑上石磙、捞石，套上牲口，一人牵着牲口，拿着鞭子，让牲口按照摊开的麦穗圆形转圈，石磙发出了人们向往已久的“吱纽”声。这就是村民们所谓的“打场”。如果牵牲口的人是老把式，那就更有味道了，他会一边转圈一边唱：“杏儿汪汪，麦子黄哟！布谷鸟叫，麦上场哟！麦子上场，要打粮哟！多打粮食，养爷娘哟！”

石磙压后，麦粒从麦穗里流出，人们开始翻场、扬场、晒粮等等，往往要折腾一个多月，麦季才算过去。

如今收麦已不像以前那么隆重了，场面也逊色了很多，多数是站在树荫下，看着收割机来往几趟，粮食便从收割机的肚子里流进了农民的运粮车里，几十亩或者几百亩的小麦在几个小时内便收割完毕。

随着时间的推移，人类的进步，手工割麦的场景将逐渐成为了历史，杈、耙、扫帚、扬场锨，扁担、绳索、使牛鞭，都进入了历史的博物馆，也许将来有一天，人们想见到这些东西，都是要花钱买票的。