成年人最大的悲哀,就是突然读懂了鲁迅的《阿Q正传》

幻翠聊文化 2024-04-25 03:08:19

鲁迅,是永不过时的。

无论何时,你重读鲁迅,你都会重新读到一些深刻的东西,似乎他笔下的那些人物,不是一百多年前的,而就是我们身边的,又或许,他讲的不是虚构的人物,而就是现实的我们。

那个少年时天不怕地不怕,眼里没有世俗的闰土,却在面对生活、扛起责任之后,学会了权衡利弊,活得谨小慎微。

因为他是成年人,不再只为自己而活,家里还有一堆人等着他负责。

所以即便是面对昔日的玩伴,他也低声叫一句“老爷”。

这一声老爷,叫的是生活的无奈。

他讲孔乙己,读了几年书,识得几个字,可是没有活得更好,长衫脱不下,短衫看不起,高不成低不就,活成了他人眼中的笑话,成了读书无用的反面教材。

最近,又重读了《阿Q正传》,才发现大多数成年人身上,都或多或少有一点阿Q的精神,面对生活的无奈,都难免像阿Q一样,需要找一个强大的理由,让一切看起来都是可以忍受的。

人生总有许多无奈,还有许多不能轻易丢弃的责任,这大概就是成年人最大的悲哀吧,他们不仅仅为自己而活,于是,“精神胜利”有时候就变得极其重要,因为当某些事情不可改变的时候,你就得安慰自己,接受它,甚至热爱它。

01

阿Q是个小人物,普普通通。

他出身普普通通,没有遗产可以继承,连个遮风避雨的房子都没继承下来。

所以阿Q是个典型的“三无”人员,无房、无车、无存款。

他没有家,借居在未庄的土谷祠里。

他也没有固定的职业,只能给人家做短工,东家需要跑东家,西家需要跑西家,要是大家都不需要,阿Q就什么也没得做。

他做的事情,很杂,逢割麦的时候,他割麦,遇舂米的时候,他舂米,有船可撑的时候,他撑船。

有些工作做得久一点,阿Q就住在老板家里,这对他来说,大概也是一种高光时刻了。

但一做完,他又得离开。

所以,有时候人们会想起阿Q这个人,是因为有事情需要找他帮忙了。

这就是阿Q的生活。

他做工,还不够自己吃饭,更不要说买房买车,他打了一年工,到头来一做年终总结,只有几个字,真好,今年没让自己饿死。

除了还活着,他干了一年,什么也不会剩下。

幸好,阿Q孤身一人,一人吃饱,全家不饿,否则,他大概还会活得更苦,年终总结上还得多加几个字:老婆穷跑了,娃儿饿瘦了。

但阿Q又有点自命不凡,总觉得自己了不起,当别人看不起他的时候,他便反驳说,你算什么东西,我们先前好着呢?

我们的生活,大概比阿Q幸运一点,因为我们有一年到头做不完的工作,有一年到头加不完的班。

所以很多人的年终总结大概可以这样:

忙了一年,当了一年房奴、车奴、孩子奴。

我们不说先前,因为先前确实不好,但我们会告诉自己,再苦几年,总会好的。

事实上,生活是没有尽头的,今天有今天的苦,明天有明天的苦。

02

阿Q除了自己,一无所有。

但他有希望。

在未庄,所谓赵太爷钱太爷,都很阔,儿子是文童,将来恐怕能做秀才。

阿Q照样看不起,不尊敬。

并不是因为他有什么了不起的,而是因为他觉得:

我的儿子会阔得多。

他将希望寄托在后代身上,希望儿子将来出人头地,能光耀门楣。

阿Q还进了几回城,见了些未庄人不曾见过的东西,所以,他会怎么教育儿子呢?

未庄叫长凳为长凳,阿Q觉得是对的。

可城里人偏偏叫条凳,所以他会告诉儿子,这是错的,这是可笑的。

未庄人做油煎大头鱼,都是撒上半寸长的葱叶,可城里人呢?他们竟然加上切细的葱丝,他会教育儿子,这也是错的,城里人的做法真可笑。

在教育孩子的问题上,阿Q大概也会跟很多人一样,给孩子很多偏见,给孩子很多传统。

世上有一种鸟,拼命地飞呀飞,可是还是飞不赢其他鸟,于是就生下一个蛋,孵出一只小鸟,又拼命地催促小鸟飞呀飞,拼命地飞。

等到新生的小鸟飞累了,大概还会重新生下一个蛋,继续督促下一代去飞。

03

以上那些,都是普通人的普通生活,就算不是阿Q,随便找几个人,我们都能在他身上看到这些。

因为,毕竟每个人都有自己的局限和偏见,阿Q从小生活在未庄,他在未庄习以为常的一切,都会让他觉得这些才是对的。

恰如我们我们身边都是标配的人生,在某个年龄结婚,买车买房,如果不加反思,我们也会觉得,生活就应该是这个样子,因为别人都是这样活的,并且活得很好。

但人生不仅仅只是这些寻寻常常的东西,我们的生命里,总有一些我们改变不了,却又不得不接受的东西。

那些东西,会让我们痛苦。

于是,我们就需要找各种理由,让自己舒服一点,从而可以更好的去结束那些,去为那些东西努力。

阿Q长着一个癞头,于是总是被别人取笑。

这个时候,他估量一下对手,是软的,便欺。

打不过的,他就怒目而视。

即便这样,别人也还不放过他,阿Q只好找别人的报复的办法,就说:

你还不配。

大抵长一个癞头疮,也是一件光荣的事情。

但这样一想,阿Q确实觉得舒服多了。

阿Q总是这样安慰自己,被打了,他说儿子打老子。

他也想反抗,可是反抗迎来的是更多的毒打,作为一名资深成年人,阿Q已经深有体会。

长大后,我们也会遇到很多事情,既然改变不了,就想方设法去热爱的,比如做不喜欢的工作,想离开却不敢离开,怕找不到更好的工作,于是便告诉自己,这就是生活,人人都是这样的。

孩子不听话的时候,也会告诉自己,都是自己生的,从自己身上掉下来的,因为有些事情,我们很无奈,所以只能找各种理由安慰自己。

应酬遇到不喜欢的人,油腻得要死,也许还动手动脚,你心里想把杯里的酒全部泼在对方脸上,可脸上却陪着笑容说,都是为了钱,都是为了那几块“窝囊费”。

我们也想反抗,可是很多时候,我们也知道反抗的后果。

所以,成年人往往因为一些东西,活得身不由己,瞻前顾后,因为很多时候,他的身后有一个家庭,有一个社会的传统,而站在他身边的,只有一片虚空。

04

大多数时候,阿Q都可以这样安慰自己,效果也还不错。

在获得精神胜利之后,又是一个快乐和充满干劲的阿Q。

可是,阿Q也有失败的时候,那时候,怎么安慰自己都没用,就是不开心,就是难受了。

有一次,阿Q去赌钱押宝,出乎意料的,他赢了很多钱。

铜钱变成角洋,角洋变成大洋,大洋又成了叠。

阿Q非常高兴。

他胜利了。

可是他也失败了。

因为赌桌上又两个人突然打了起来,桌子倒了,所有钱都掉了,阿Q也挨了几脚,倒在地上,差不多昏了。

等阿Q反应过来,人不见了,钱也不见了,什么都不见了。

阿Q若有所思地回到自己的住处,他的钱不见了,并且再也寻不回来了。

说是被儿子拿去了吧,阿Q还是没法开心,钱毕竟是他的,毕竟不见了。

说自己是小猪小狗吧,也还是不快乐。

总之,他无往不胜的精神法宝没用了,他的所有的自我麻醉和自我安慰,都不管用了。

他伸出手,用力在自己脸上打了两个嘴巴,热辣辣的,有些痛。

打完之后,阿Q终于心平气和了。

似乎他把那个把钱搞丢了的阿Q,狠狠地揍了一顿,终于心满意足了。

于是,他睡着了。

阿Q的这种做法,仔细思考一下,你也会感觉很熟悉,因为我们生活里,也会遇到很多类似的场景。

我们可以安慰自己的时候,我们像正常人一样生活。

当我们实在说服不了自己,痛苦不堪却不知如何改变的时候,也难免想给自己几巴掌。

就算不打自己,也像出去好好疯一场,醉一场,醒来就跟重生了一样,跟朋友好好吐槽一次,似乎就将不痛快吐出来了,感觉又装下了希望,装下了未来。

05

有时候常觉得,阿Q就在我们身边,甚至就是某一时刻的我们。

阿Q得罪了赵太爷,被狠狠地修理了一顿,打了嘴巴。

阿Q从赵太爷家走出来,愤愤不平地躺下。

后来想:

“现在的世界太不成话,儿子打老子……”

于是,那威风的赵太爷,成了阿Q的儿子,他自己也便得意起来。

爬起身,唱着歌到酒店去了。

等他高兴了,想开了,他却又觉得赵太爷高人一等了。

可是说也奇怪,自从阿Q被赵太爷修理之后,他反而更有名了,为啥会这样呢?因为赵太爷是一个名人,有钱有权,他说什么,肯定就是对的,他愿意屈尊降贵修理阿Q,那就是看得起阿Q。

而阿Q被修理,还是因为他口没遮拦说自己也姓赵,是赵太爷本家。

大家虽然见阿Q被打,这事恐怕是错的,可万一是真的呢?

于是,总不如尊敬一些稳当,至少,这不会得罪人。

你看,人们抱怨工作,工作剥夺了他们的生活,剥夺了他们的自由,让他们加班,可工作毕竟给了他们钱。

他们用这钱去买回失去的东西,拿着钱去买喜欢的。

于是也便觉得,这工作还是很好的。

恰如阿Q被打了,但依旧觉得赵太爷高人一等,必须尊敬。

鲁迅说中国人又两个时期:

想做奴隶而不得的时代。

暂时做稳了奴隶的时代。

想到想做奴隶而不得的痛苦,他们宁愿要暂时做稳了奴隶的痛苦。

06

善良虽然是这个世界的口号。

但人性里,其实欺软怕硬才是常态,除非一个人有极高的修养,否则这就是不可避免的。

你看阿Q,算是那个时代最大的失败者了,他已经是这个社会总是被欺负的对象,可是遇见更弱的人,他也照样去欺负别人。

说什么己所不欲勿施于人,对于有些人来说,不存在的。

他们比不赢更好的,比不赢更强大的,就和更弱小的比较,然后去寻找可怜的优越感。

钱太爷的大儿子,进了洋学堂,剪了辫子。

可是回来后,不知道是为什么,偏偏给自己做了一条假辫子。

辫子而是假的,简直失去了做人的资格。

阿Q就是这样认为的,所以他对此“深恶痛绝之”。

阿Q叫他假洋鬼子,但只敢在心里偷偷叫,根本不敢宣之于口。

有一次,阿Q实在是气愤,想着想着,就不觉轻轻说了出来,阿Q为此被打了几棍子。

他不敢反抗,不敢报仇。

可是他心里不爽,这时候,静修庵里的小尼姑来了,阿Q就为自己的不爽找到了一个宣泄口:

我不知道我今天为什么这样晦气,原来就因为见了你!

他对着尼姑吐口水,还去摸她新剃的头皮,嘴里说着下流的话,惹得周围的人一阵大笑,阿Q自己也自豪地笑了。

他胜利了。

小尼姑带着哭腔咒骂:

“这断子绝孙的阿Q!”

阿Q听了,十分得意地笑了。

“哈哈哈!”

看热闹的人也笑了。

“哈哈哈!”

阿Q胜利了,人性的弱点胜利了,更高的人性失败了,一败涂地。

可是,这大概不仅仅是一百多年前的故事。

这样的故事,今天也还在发生。

以后还会继续发生。

07

在阿Q的人生里,还有一个特别重要的时期,他想改变自己的命运。

于是,他想革命。

阿Q理解革命吗?

不,他一点都不理解,他只知道,有些人怕革命党,因为革命党要进城,那些举人老爷都到乡下避难来了。

原本,阿Q见过革命党被杀头,他觉得革命党就是造反,他对此深恶痛绝之。

可是而今,连举人老爷都怕,阿Q又开始神往了。

阿Q想:

“革命也好罢,革这伙妈妈的的命,太可恶!太可恨!……便是我,也要投降革命党了。”

他禁不住大喊:

造反了,造反了。

未庄的人都用一种惊惧的眼神看着他。

阿Q觉得整个人都舒服了,如同喝了六月里的雪水。

他参加革命的目的:

我要什么就是什么,我欢喜谁就是谁。

因为阿Q嘴里喊着造反,所以他什么都没知道,也什么都没做,但还是被抓了。

阿Q死了。

但他遗憾的是,临死之前不会写自己的名字,就连画一个圆圈,也没有画圆。

阿Q想革命,我们很多人,也想改变自己的命运,但我们其实根本不理解命运,我们所改变命运,不过跟阿Q一样,“要什么就是什么”,于是,他们想要更多的钱,以为有钱了命运就改了。

其实很多人命运没改,依然活得不好,反而让钱夺去了自己的命,转身就卖身给金钱,成了金钱的奴隶。

这一做,就是一辈子。

08

被抓之后,有一个细节。

很值得一讲。

阿Q见了那些“大人物”,他的腿不自觉地软了,人家告诉他不要跪,他还是跪了下去。

那人鄙夷地说:

奴隶性。

什么是奴隶性?

我理解的就是,一个人在权威或者某种更强大的外力下,自认为低人一等。

我记得路遥在小说《人生》讲过,高加林教师的工作被人顶替后,愤怒不已,想要一个说法,可是他父母都觉得,对方手眼通天,不止不可怨恨,反而要陪着笑脸。

这大概也是一种奴性。

奴性不讲道理,讲的就是谁更强大,谁强大就服从谁。

阿Q被关进牢房,倒也不是很懊恼。

他觉得,人生天地之间,大约本来有时要坐牢的,有时要在纸上画圆圈的,唯有圈而不圆,是阿Q的污点。

但不多时,他也就释然了,“孙子才画得很圆的圆圈呢。”

于是,他睡得很香。

第二天,阿Q被押往刑场。

他死了,可是他的精神,却一代代遗传下来,在很多人身上,都可以重新看到,甚至以此自嘲的人,似乎也不在少数。

我自己大概也不免带着阿Q,让他跟我一起活着,一起在这世间苟且。

09

再读《阿Q正传》,我发现这个故事最讽刺的地方不在于阿Q的悲剧结尾,而在于阿Q遇到困难,总是自欺欺人,一点奴隶改变的希望和行为都没有。

当然,我们大概也可以为阿Q找很多无法改变的理由,比如时代限制,比如传统的观念过于强大,社会过于落后,还有他自己没文化,意识不到这些东西。

我们甚至还可以说,要是阿Q改变了,变得自强自立,而不是一味忍受生活带给他的东西。

那他大概就不是阿Q,而是“老Q”了。

再回到现实里,其实很多时候我们也是这样,明明生活不是自己喜欢的,偏偏又不想去改变,因为有些改变,意味着我们会失去很多,可能会失去稳定的工作,失去安逸的生活,让自己投身于一个不确定之中。

不确定,未知,是一种可怕的事情,让人望而生畏。

于是,人们就找各种理由说服自己,接受自己的生活,不用去改变,不用去冒险。

然而,恰是这样的想法,让我们永远“轮回”在相同的事情里。

我们不断在精神上麻木自己,让自己接受生活的某些“烦恼和痛苦”,说那就是生活。

其实什么是生活?

生活就是我们用自己的人生去活出来的东西,舍此之外,没有什么叫做生活,有的,都只是我们对生活的想象而已。

10

有些人抱怨生活,抱怨自己的无能,可偏偏在改变自己这件事上,又什么都不做。

今天在精神上胜利了,又觉得生活一切都好,什么都可以忍受。

可是夜深人静,自己和自己相处的时候,才发现还是难以忍受,可他们想到的也不是改变,而是找到可以忍受的理由。

但他们就是不愿意做出大的调整。

你不做你没做过的事情,你就没法过上不一样的生活。

但有时候转念一想,他们活成什么样,完全是自己的事情,痛苦也好,抱怨也罢,都是他们自己的,跟我们又有什么关系呢?

让他们去过自己的生活吧,不必像疯子一样,试图将他们叫醒。

不,他们本来就是醒着的,每个人都是醒着的,他们醒着塑造自己,将自己塑造成了现在的样子。

他们现在是醒着的,他们现在的选择和行为,决定了他们未来的生活。

罢了吧。

祝福你们,所有人。

当你在糊弄你的人生,糊弄你的生活,你的人生也会糊弄你,你的生活同样会糊弄你。

文|不有趣灵魂&素履

0 阅读:12