我叫李梅，结婚七年，和张强育有一女。我们原本以为能在这婚姻中携手度过余生，但随着岳母和婆婆的相继生病，我们的婚姻却走到了尽头。一开始，我觉得张强是个有责任感的男人。我们结婚那年，我母亲生了一场大病，动了个大手术。我当时心急如焚，心里只有一个念头：一定要救妈妈。我白天黑夜地在医院陪着她，亲眼看着她在病床上挣扎，心都碎了。那时候，我多希望张强能站在我身边，给我一点支持。可是，他每次都以工作忙为借口，一次都没来看过我妈。“工作这么忙，哪有时间去医院啊？而且你不是已经在陪了吗？”他总是轻描淡写地说，仿佛这件事根本不值得他花心思。我心里不是没想过：他是不是觉得我妈的事跟他没关系？可是，他是我的丈夫啊，我母亲动手术，他不该陪我一起分担吗？那时候，我选择了忍耐，我告诉自己：或许他真的忙，或许他觉得我能照顾好我妈，也不需要他来。我不想把这件事放大到影响我们的婚姻。可是，那件事在我心里种下了疑虑的种子。没想到，这颗种子终究发芽了。几年后，婆婆生病了。张强的哥哥在外地工作，没人能帮他照顾她。那天，张强回来时，满脸都是焦急，他对我说：“梅梅，咱妈生病了，医生说需要人照顾。你能不能去医院陪她几天？我工作真的脱不开身。”我听了，心里顿时一凉。那一刻，我仿佛又回到了我妈动手术时的那个夜晚，张强冷冷地甩给我一句“我忙”就消失在我的世界里的情景。我深吸了一口气，勉强压住心头的怒火，“你妈生病了，你让我去陪？你记得我妈动手术那会儿，你做了什么吗？”张强脸色一下变得铁青，“那是两回事！我妈是我亲妈，我不能不管！”他这句话像一根针狠狠扎进我的心里。我冷笑了一声，“我妈也是我亲妈，你却连看一眼都不愿意。你觉得你妈重要，我妈就不重要？”他开始生气了，“梅梅，你这是什么话？我那时候工作真的很忙！你不能总拿过去的事说事。”“那现在我也很忙，我工作也脱不开身。”我故意学他当初的口气，眼睛一眨不眨地盯着他，“为什么你能用工作当借口，我就不能？”我们僵持着，他的脸涨得通红，“你怎么能这么冷血？”“冷血？”我突然笑了起来，眼泪却不争气地流下来，“你对我妈不闻不问的时候，有没有想过这个词？”张强愣住了，仿佛意识到了什么，但他没有说话。房间里一下子安静下来，只有我不住颤抖的呼吸声。我知道，我和他之间的裂痕已经无法弥补了。接下来的日子里，我没有去医院，张强也不再提这件事。我们彼此心照不宣地维持着婚姻的表面和谐，但内心的冷漠却如同冰块般一天天积累起来。张强对我的态度变得疏离，而我也懒得再去挽回。几个月后，婆婆的病好了，但我们的婚姻却没有好起来。有一天，张强突然对我说：“梅梅，咱们这样下去也没什么意思了。要不，离婚吧。”他说得轻描淡写，但我心里却像是被掏空了一样。结婚七年，女儿才五岁，我们就这样走到了这一步？可是，当我回头看这几年，突然意识到，早在他第一次拒绝陪我妈的时候，我心里对这段婚姻的期望就已经开始破碎了。我没有哭，没有闹。只是静静地看着他，“张强，你真的决定了吗？”他点了点头，神色复杂，“这段婚姻已经走到尽头了。”我也点了点头，起身走进卧室，开始收拾我的东西。我们的婚姻，的确已经走到了尽头。办完离婚手续那天，我站在民政局门口，阳光照在我脸上，却觉得异常冰冷。我回头看了看张强，他站在那里，低着头，像是有些不知所措。我忽然觉得很轻松，好像终于放下了一个压在心头很久的重担。我曾经以为婚姻是两个人共同面对生活的风雨，可是到了最后，我才发现，我们只是站在同一条路上的两个人，却走着截然不同的方向。张强走向了他的世界，而我，终于可以回到我自己。就这样，我们在彼此的沉默和冷漠中，结束了这段本应携手一生的婚姻。也许，某些裂痕从一开始就注定了无法修复。我不再期待他的理解，他也不再需要我的包容。婚姻的尽头，有时不是争吵，而是彻底的心寒。