我死时，儿子未满周岁。
大舅哥逼我媳妇改嫁给村里的傻子，为的是那份彩礼。
“我娶她！”瘸腿的哥哥不顾众人嘲笑，卖了果园娶弟妹。
为了生活，哥哥辛勤劳作，丰收之前却遭人报复，致使颗粒无收。
在他绝望之际，媳妇始终不离不弃。
又得贵人相助，夫妻俩携手同行，让生活越过越好。
瞧着他们终于真心接纳彼此，我心满意足消失。
1
未满周岁的儿子在炕上嚎啕大哭，媳妇翠月还在给我哥哥揉大腿。
她使劲了一个多小时，那只失去半截的腿已泛红。
哥眯着眼，虽面无表情，但从他的呼吸可听出是在享受。
翠月分出一只手擦拭额头的汗，另一只手继续动着。
孩子的哭闹使她分心，不知觉间走了神，手下失了力道。
“使点劲，没给你饭吃？”哥嘟囔一声，她显然没注意，继续走神。
“啪！”翠月脸上狠狠挨了一巴掌，嘴角渗血。
“都不让人省心，快去让小的闭嘴吧！”哥骂完翻身拽过毛毯，很快传出鼾声。
她赶忙爬起身去喂奶，娃娃这才止住哭。
屋里刚安静，门外便传来急促的脚步声，我看到外头站着的是翠月的哥哥王大力。
“嘘！刚睡。”翠月整理好衣裳，蹑手蹑脚来到门后。
“咱爸的病拖不得了，林家不嫌弃，愿意给彩礼，你何必守着个瘸子。”
“娃还那么小，我舍不得，再说许家对咱妈有恩。”
“那都是十多年前的老黄历，眼下要紧的是爸的身体，你……”他从门缝瞥见了拄拐而来的身影，立即止住话头，碎步后退。
“王大力，我最后警告你！阿月生是我们许家的人，死是许家的鬼；你如果还敢来劝她嫁给林家那个傻子，我拼死也要把你打成和我一个样子！”哥哥语气平稳，让人听着却能感到毛骨悚然。
“许青山，我不……不怕你。”王大力面露胆怯，“你那废物弟弟已经死了，我妹妹也算完成任务，你别想霸占她！”
没等哥哥的手从背后伸出，王大力已没了踪影。
“拿去给你爹治病！”他扔下一个红色袋子，转身走回房。
2
当晚趁孩子熟睡，翠月连夜把钱送回娘家，天微微亮时才回到儿子身边。
哥哥整宿没合眼，一直关注孩子的动静；直到听见有人进门的响动，他迅速侧身安睡。
两个小时过后，翠月起床忙活，随即背上孩子到田里干农活。
今年的晚熟葡萄有大丰收的形势，四处是沉甸甸的果实。
葡萄种下那年，我还有力气下地帮忙，父母也都健在。
哥哥五岁时摔断腿，从此脾气变得暴躁，没再见他有过好脸色，也不再和家人正常说话。
我从小身体虚弱，获得家人更多的关注，哥哥对此怨恨极大。
三年前，翠月嫁我为妻，若非王家欠我们一笔钱，这桩婚事成不了。
父母在我成婚后的第一个冬天相继病逝，哥哥怪我耗尽家中气运，誓要分家。
名义上虽已划清界限，但我总担心他没法照顾自己，时常和媳妇轮流前去帮忙，没少遭他的恶语咒骂。
去年冬天，他得知我的死讯，哭得撕心裂肺。我再无法安慰，他也打骂不到人。
在我思考何去何从之际，听到了儿子的嚎啕大哭。
“不哭，乖，不哭……”翠月脸上挂泪，委屈地安抚孩子。
“怎么哭闹个没完，是要偷懒不干活？”正在喝酒的哥哥眉头紧皱。
“是二婶吓着孩子，他们把我赶回来……”
哥哥往外探头，随即猛地拿起拐杖起身，手握菜刀出门。
“叔婶，欺负这个家没男人，要抢这块地？”他抬起刀，指着前方的人群吼道。
远处站着二叔二婶，还有堂哥一家，他们要霸占葡萄园。
3
还有半个月，葡萄将陆续成熟。
园区入口不远有张小桌，自打上回赶走来闹事的二叔众人，哥哥便每日都在那饮酒坐镇。他还请来村里的张婶和桂香婶帮忙，让翠月轻松不少。
二叔说那块地在父亲生前已经抵押给他，为的是借钱让我结婚。
“拿出证据，我立马给你签字！”哥哥要凭证。
“当时是口头承诺，亲兄弟之间哪里要搞那种形式嘛！”二叔支支吾吾辩解。
“这么一大片葡萄，你个瘸腿的，只能靠女人，肯定忙不过来；交给我们来打理至少还能赚点钱，到时少不了你家那份。”堂哥想当和事佬，奈何哥哥不买账。
“忙不忙得过来，与你们无关！数到三，如果还不走，别怪我手抖，这把刀可是昨晚刚磨的！”
“爹，咱们先走，不跟疯子争！”
哥哥刚喊出“一”，众人纷纷后退；趁此时机，他故意用拐杖绊倒二婶，算是替侄子报仇。
他的暴脾气，在亲戚中无人不知，大家都怕他。
为免还有人来闹事，他干脆当起守门员。
到了采摘时日，众人忙活一上午，装好五十箩筐葡萄。
三天前，哥哥和周老板约定今日来收货，可傍晚还不见人。
拉货的车在夜里十点抵达，是辆小车。
“周老板，这车……怕是要装不下吧？”哥哥疑惑道。
“白天在东边收多了，你家只有十五筐的量，就这还是我求来的，所以价格得降三成。”老板说着点起烟，眯眼吐气。
“咱们不是说好五十筐，你看这些……”
“少啰嗦，按我说的卖还是不卖？”
最终哥哥退还押金，周老板没带走一颗葡萄。
小车轰隆离去时，我瞥见堂哥往车窗丢进两条香烟。
4
哥哥沉默望向前方，未呈现出我预想中的愤怒状态。
片刻后，他深呼吸，拄着拐杖疾步走远，快速消失在夜色中。
翠月回屋给今天帮忙的婶子们拿工钱，孩子睡得正酣。
待人群散去，又一辆货车驶来，哥哥从车里被人搀扶跃下。
“来帮忙，把货抬上车。”
“这是？”
“我自个儿拉到市场卖，今晚不用留门。”哥哥说完也着手抬筐。
翠月揉着发酸的手臂，目送哥哥上车离去，面露忧虑。
夜里儿子哭闹了好几回，她整宿未合眼。
直到第二天深夜，哥哥才踉跄跨进家门。
“收着！”他把钱袋子丢给翠月，随即回房补觉。
“肚子饿不饿，给你煮碗面？”
“我给你揉揉，泡个脚，能睡舒服点？”
门外是她的轻声细语，屋里很快传来鼾声。
带着些许安心，翠月回到孩子身边，刚入睡不久便被一声闷响惊醒。
她听到隔壁房间传出的痛苦喘息，急忙前去查看。
“哎呀，好端端地怎么摔下来了？好烫！”哥哥平躺在地，翠月发现他浑身发烫，正在发烧。
此时的他已有些神志不清，嘴里不停嘟囔着什么，呼吸急促又沉重。
奋力把人扶回床，她接着打来一盆水，用毛巾给哥哥擦拭身体降温。
我以前生病时，用的退烧药还有剩余，翠月翻出给他服下。
她一直在床边守着，不停更换毛巾，焦急等天亮。
“月，对不起……我不该动手。”
“打疼了吧，揉揉。”
迷糊中的哥哥呢喃着心中愧疚，不知翠月是否听清。
5
天亮时，翠月用手探床上人的额头，对比自身温度。
“呼！”她松一口气，端起脸盆外出准备早饭。
听到几声咳嗽，她把清粥小菜送进屋，亲手给病人喂下。
“孩子呢？”哥哥虚弱询问。
“小家伙刚吃饱，又睡下了。”
“明晚镇上的沈老板要来，他家的收购价格虽然低些，但为人仗义，我信得过；要一百筐，一会你先去和几个婶子们打个招呼，定好明日的活计。”
“嗯。”
“把钱带上，先给出做工的定金，这样不容易出意外。”
喝了些粥，哥哥拒绝去诊所看病，要躺下继续休息。
没等出门，孩子苏醒开始哭闹，翠月只好抱着外出办事。
午饭时间已过，家中毫无动静，哥哥摇晃出来查看。
大人孩子都不见踪影，他喊住路过的邻居问询。
“你们家果园今天热闹，她不在那还能去哪儿？”
“我今天没安排采摘，哪来的人？”
“太阳还没出来，园里就有不少人干活，这会儿周老板的车都来了。你慢点，没见瘸子跑这般快的……”邻居看着远去的背影，摇头苦笑。
