提醒：不是新文

我或许并不是一个怀旧的人，但我肯定是无欲无求的。

虽然是未曾谋面的粉丝，却是老朋友一样的存在，经常给我的作文评论。

“呵呵 大好日子在后头呀 别太念旧啦……喜欢这样的文字 ……^_^”@乐宁子

出差去上海，坐在靠窗的位置，在飞机的爬升中，望向外面，机翼从机场草坪掠过，慢慢的抬起角度，地平线往下坠去，白云在翼尖出现，天空开始铺满了整个窗口，而我脑海里一直在思考一个问题：我为什么总在回忆？

我七八岁的时候看到我的那些大伯们，还没到50岁，就感觉他们是老头，头顶稀稀拉拉的头发，脑门一大片空旷，晒的黢黑的脸上全是皱纹，他们也不怎么说话，眼神透着平静，走路不紧不慢，微微佝着上身，背着双手。

宗琪大伯到家来找父亲，他们兄弟间也没什么太多话，就问：“要打什么样的柜子？”

父亲说：“就做个普通的衣柜，上下两格的，上面是双开门，下面是暗格的那种。”

大伯：“树什么时候到？”

他从裤兜里拿出一个袋子，里面装的烟丝，然后掏出半个巴掌大一片纸，捻一些烟丝在纸片的一头，卷成一个喇叭形，用口水封了一下，把尖掐掉一截，叼在嘴里，拿出来火柴盒，推开盒子，拿出来一根，在盒子的侧面一划，“呲”的一声点着了，两个手掌捧成凹型，护着火苗抬着凑近卷烟喇叭口，吸了一口气，“吱吱”的一下，纸被引燃了，大伯口里吐出来一口烟，抽了起来。

我喜欢看大伯把杉树架好在两个三脚架上，两边用马钉钉稳，把棉线从墨斗里拉出来，线头系在一个带钉子的鹿角尖上，扎在树头，拉紧弹一下打出黑线，然后两个人用大锯把整棵的树开成片。

突然想起再过几天，我就48周岁了，虚岁就50了，也变成了自己小时候眼里的“老头”。

我的眼神应该是平静的吧！

在孩子们看来。

我应该不会再经历太多我预想不到的，或者是传说中天花板的事情了。

从小就喝酒，不能算是酒，我们叫甜酒，其实就是糯米做甜酒的酒糟。长大了一点就开始喝米酒，在我的长辈的耳濡目染之下，也成了在广东一带令人闻风丧胆的一员：“你们去了永州，千万不要喝酒。“

我的家乡永州，穷乡僻壤，而我们蓝山县又在永州的犄角卡拉，什么都没有，更不要说什么文化，如果硬要说我们有什么，那就是淳朴。

只要有客人来，必须要喝酒，不管是什么酒，必须要上大杯，不管是什么杯，必须要干杯，干杯必须不能是干一杯，两个人喝酒不能喝单数，要从两好起，然后四季发财，再来六和六顺，接着八方来财，最后十全十美。客人来了肯定要人陪，这样才算热情，陪的人一定要多多益善，坐满桌才叫尽心尽意。如果客人出门的时候脸不是红的，那就是招待不周。

我在外面工作，在酒桌上也差不多，唯一差别就是酒不一样，变成了啤酒，黄酒，红酒，白酒，或者是洋酒。但是不管什么酒，我觉得差别都不大的。

好多年以前，可能是15年前了，一个供应商请吃饭，他神神秘秘的从包里拿出来两瓶酒，盒子已经很陈旧了，是茅台，还特地准备了杯子小小个的，那时候酒店还不像现在一样，可以随意自带酒水。

那时候我在Uniden上班，也是世界500强，只是最后一名了，但是算的上是大公司，虽然是工程师，我们出去吃饭还是有挺受供应商欢迎的，特别是模具厂。

我还年轻，不知道茅台在白酒界的地位，只知道酒喝进去都一样，只是口感差异，入口绵密，虽然辣喉，却不冲鼻，然后留在舌腔里面有一丁点的酒饼的味道，我还不知道这就是酱香型白酒。

管他呢，气氛搞起来，杯盏交错，2，4，6，8，10，兄弟好了哥俩好，不是你倒就是我倒。

我以前还有点傻，喝醉了也不吐，以为可以节约粮食，后面才知道，到必要的时候就要抠舌根，不管什么酒，该吐就要吐，不能跟自己过不去，十五年陈的茅台也不是什么好东西。

最好的酒，还是母亲自己酿的酒，用糯米酿的甜酒，把竹编的酒槽插到酒糟中间，滤过米糟，用竹酒斗把酒舀出来，兑一半自家酿的烧酒，装在细口的酒缸里，我们那里叫倒缸酒，喝起来甜甜的，嘴唇上粘上一点就黏黏的，都是糖汁，然后满口米香，入喉就像在喝糖水，把烧酒的酒气全部藏了起来，最好是煮得温温的，喝起来暖气从嘴唇流到舌面，然后从舌根迅速的滑到胃里，散开来整个肚子都暖起来。一杯接一杯，感觉自己千杯不醉，一出门迎风就倒。

也吃过一些算是好的日本料理，或是什么米其林牛排。而

这世上最好的味道，都抵不过母亲在柴火炉上慢慢烧出的小河鱼，用猪油煎至两面金黄，然后放入辣椒姜片紫苏，炒软后放水焖煮片刻，锅盖揭开瞬间冒出来热气，满屋飘香。

还有母亲做的血酱鸭，无论在哪里，都再也吃不到了。

没有了，没有了，这个世界上最好的东西，都曾经拥有过的，我再也找不到了。

就如他们说的最好听的歌，哪里有母亲在门口呼喊：“崽，回家吃饭了！”那么好听。

我已经无欲无求。

我满面泪流。