你可能不认识他，甚至是不知道他的名字，但你一定打过他研究出的疫苗。

他被誉为“衣原体领域的先驱”与“疫苗界的泰斗”，不仅是我国病毒学领域的奠基人之一，更是中国疫苗研发史上不可磨灭的璀璨星辰。

从狂犬疫苗的研制成功，到白喉、牛痘疫苗的普及应用，乃至全球首创的斑疹伤寒疫苗的问世，每一项成就都镌刻着他的智慧与汗水。

身为哈佛大学的杰出校友，曾经面对国家危难，他毅然决然地放弃了海外的优渥条件，选择归国效力，以科学为剑，多次力挽狂澜，平息了肆虐的瘟疫，挽救了无数同胞于水火之中。

他的一生，是救死扶伤、无私奉献的一生，然而，在步入花甲之年时，却选择了自杀，他去世后，没有盛大的葬礼，唯有老伴手捧他的骨灰，缓缓归家。

他就是远去的大师——汤飞凡。

2003年的中国，一场突如其来的“非典”疫情席卷了部分地区，钟南山院士挺身而出，以无畏的精神和专业的知识赢得了全国人民的尊敬与铭记。

然而，在历史的长河中，还有一位同样值得尊敬的先驱人物——汤飞凡，他的名字或许被时光的尘埃所覆盖，但他的贡献却不应被遗忘。

据一位在卫生系统深耕多年的老干部回忆，倘若汤飞凡仍在世，或许“非典”的局势会有所不同。

汤飞凡， 1897年7月23日出生于湖南望族之家，其家族虽以书香传家，却因不善经营与时代的动荡而逐渐衰落。

幸运的是，汤飞凡的父亲凭借开设书馆的微薄收入，勉强维持了家庭的基本生计，也为汤飞凡提供了宝贵的学习环境。

自幼年起，汤飞凡便展现出对知识的渴望与追求。6岁那年，他被送往世交好友何忠善所创办的义塾接受启蒙教育。

随着1905年科举制度的废除，他紧跟时代步伐，于12岁时随父迁往湖南长沙，继续深造，并在1911年成功考入湖南省立甲种工业学校，开启了学术生涯的新篇章。

在少年时期，汤飞凡深受父亲影响，对维新思想、科学救国抱有极大的热情。“向西方学习，崇尚科学，以振兴中华为己任”这句话，不仅回荡在他成长的岁月中，更成为了他人生追求的座右铭。

在目睹了百姓因病痛而挣扎的惨状后，他立志学医，希望用自己的医术为民众解除疾苦，救死扶伤。

1914年，汤飞凡以优异的成绩考入了湘雅医学院，正式踏上了医学探索的征途。在这里，他勤奋学习，刻苦钻研，不断汲取医学知识的精髓。

1921年，他以优秀毕业生的身份从湘雅医学院毕业，并获得了前往北京协和医院进修的宝贵机会。

在北京协和医院的学习与实践中，他凭借出色的表现赢得了院方的认可与推荐，最终获得了前往哈佛大学医学院深造的机会。

1925年，汤飞凡远赴美国，来到了当时病毒学研究的前沿阵地——哈佛大学医学院。在那个病毒学尚处于起步阶段的拓荒时代，他毅然投身其中，成为了研究微生物学领域的一员。

通过无数次的实验与探索，他不仅成功研制出了醋酸火棉胶滤膜这一重要科研成果，更在病毒与支原体等病原体的研究领域取得了突破性进展，成为了该领域的杰出代表之一。

按照汤飞凡当时在医学方面的成就，如果他选择留在哈弗的话，人生或许是另外一副模样，但是爱国心切的汤飞凡义无反顾的选择了回国。

1937年，汤飞凡满载学术成果归国后，随即被委以重任，担任中央防疫处的领导职务。面对国内医疗资源匮乏、实验条件简朴的现状，他亲自带领团队，在有限的条件下，成功研发出中国首批青霉素。

极大地缓解了战场上士兵因感染而遭受的痛苦，挽救了无数宝贵生命，成为当时中国医疗领域的一大壮举。

在防疫处任职期间，汤飞凡以身作则，坚持高标准、严要求的工作态度，还积极推动疫苗生产，确保每一批次疫苗的质量与效果，为中国防疫事业的蓬勃发展做出了不可磨灭的贡献。

时间推移至1954年，中国遭遇了沙眼病的大规模爆发，疫情严峻，患者众多，对民众健康构成了严重威胁。

面对这一公共卫生危机，汤飞凡毅然决然地放下手头的行政工作，全身心投入到沙眼病的研究与防治中。

他与得力助手黄元酮并肩作战，历经无数次失败与尝试，最终通过创新的鸡胚卵黄囊接种技术及链霉素抑菌法，成功分离出全球首例沙眼病毒株，这一成就不仅填补了国际医学界的空白，更为后续的治疗与防控工作提供了重要依据。

为了验证研究成果的有效性，汤飞凡将沙眼病毒滴入自己眼中，并坚持40余天不进行任何治疗，以此作为实验的一部分，而正是他的这个行为，导致了他后来一只眼睛的视力严重受损。

在汤飞凡及其团队的共同努力下，仅仅两年时间，全国范围内的沙眼病发病率便显著下降，从原本的高达55%降至不足6%。

但就是这样一个对我国疫苗有着颇多贡献的人，最后却选择了自杀。

在那段特殊时期中，汤飞凡同样受到了迫害，在汤飞凡遭受迫害的原因是因为他的岳父。

汤飞凡在北京协和医院期间，与何涟结了婚，两人很是恩爱，或许有很多人不知道何涟是谁，但她的父亲很多人应该都知道，就是国民党陆军上将——何键，也就是下令杀害毛主席妻子杨开慧的人，所以，汤飞凡也就受到了迫害。

1958年9月30日，在无法忍受这个屈辱后，汤飞凡选择了自缢身亡。而周总理在得知这个消息时，顿时大怒。

在汤飞凡先生离世之后，他的离世并未立即引起广泛的哀悼与纪念，唯有他的夫人何琏，，亲手安排了他的身后事，将他的遗体化为灰烬，温柔地带回家中。

岁月流转，直至1979年的春风拂过，历史的尘埃终被拂去，汤飞凡先生的冤屈得以昭雪。这一年，原卫生部正式为他恢复名誉，曾经蒙受不白之冤的汤飞凡，其功绩与贡献终被世人重新认识和铭记。

回顾历史长河，无数仁人志士以各自的方式，守护着这片华夏热土，他们的名字或许无法一一铭记于心，但他们共同铸就的精神丰碑，却永远镌刻在了中华民族的记忆之中。

他们，都是值得我们敬仰与学习的“人民的国士”。

参考文献：汤飞凡：他是“衣原体之父”，构建新中国卫生防疫长城 - 湖湘名人录 - 新湖南．新湖南

汤飞凡．中国科学院

国家的科学公仆----记中国第一代医学病毒学家汤飞凡-上海档案信息网