瓜迪奥拉并没有谈论未来。当然，当他六周前同意作为嘉宾参加意大利聊天节目《Che Tempo Che Fa》时，他就知道这个话题会被提及。他已经足够老、足够聪明，知道在这些事情上总是面对一些难题。

因此，当他的主持人——资深主持人法比奥-法齐奥——尽职尽责地提出问题时，瓜迪奥拉巧妙地回答了这些问题。他是否会与曼城续约？他是否会接受英格兰队的工作？“我还需要考虑一下，”他说，“一切都还没有决定。”这些都是回答，而不是答案。

事实证明，要在将近两个月后才能做出决定。在曼城，这位53岁教练核心圈子之外的人开始担心，这位曼城队史上最伟大的主教练即将离任。而在他们的英超对手中，则闪烁着一种希望，也许这位将英超争冠大战变得无聊的人很快就会离去。

这两种情绪——恐惧和期待——都是错误的。TA周二就报道过，瓜迪奥拉已经做出了决定。他将在曼城再执教两个赛季，在曼城的执教时间将超过十年。曼城俱乐部不必担心没有瓜迪奥拉的日子。英超联赛的其他球队还必须忍受一段时间的煎熬。

瓜迪奥拉做出这一决定的原因尚不得而知。他可能会，也可能永远不会透露他的心路历程。曼城内部流传着一种说法：俱乐部不可能接受瓜迪奥拉及他的朋友、长期合作者、曼城足球总监贝吉里斯坦同时离开。可能就是这样。

也可能是瓜迪奥拉担心本赛季曼城伤病增多，状态下滑，无法保证为他的辉煌时代画上一个完美的金色句号。或者，瓜迪奥拉希望重建球队，因为这支球队已经开始慢慢老化。也许他无法拒绝这笔钱。又或者，当他有时间反思时，他意识到自己没有太多选择。

瓜迪奥拉在《Che Tempo Che Fa》节目中谈论的不是未来，而是过去。尤其是，他在节目中津津乐道于自己（欧洲）球员生涯略显奇特的尾声，那是发生在米兰演播室以东车程一小时左右的地方，风景如画的城市——布雷西亚。

瓜迪奥拉在那里度过了两年多的时间，效力于该市的同名俱乐部，这是一支人气一般的球队，雄心不大，视野有限，在那里，“每当我们赢了一场比赛，都会有一场庆祝活动”，他对法齐奥如是说，只是为了效果而略显夸张。

不过，他还是很喜欢意大利。有时，人们会觉得瓜迪奥拉对意大利的喜爱似乎有些言过其实。他喜欢意大利美食，他喜欢意大利葡萄酒，他喜欢去意大利度假。这些都不是所谓的“小众”爱好。但他对布雷西亚的喜爱是真诚的，发自内心的。“地方固然美丽，但你真正能记住的是你遇到的人。”瓜迪奥拉说。他将这段经历描述为“我一生中最美好的时光之一”。

这也是非同寻常的。当然，瓜迪奥拉在过去二十年的大部分时间里改变了现代足球。他在足球的血液中注入了一股新思想的潮流。他精心打造和磨练的风格已成为正统。特别是在英格兰，他重新定义了冠军球队的标准。

但他在很大程度上也是环境的产物。瓜迪奥拉是足球超级俱乐部时代的产物。他球员生涯的巅峰是1992年在温布利球场，那是英超联赛和欧洲冠军联赛诞生之前在英格兰本土进行的最后一场俱乐部足球比赛。那场比赛是他和从小就支持的主队多年来雄心壮志的顶点——巴萨首次捧起欧洲冠军杯，为克鲁伊夫打造、设计和完善的“梦之队”加冕。

当他来到布雷西亚时，他已经“习惯于赢得冠军”，但作为一名主教练——在足坛三甲最大、最富有、最强大的俱乐部中——他收获了大量的冠军，这在1992年的巨大转变之前是不可想象的。

瓜迪奥拉仍然被视为一个浪漫的人物，这与其说是他的功劳，不如说是我们的功劳。当然，瓜迪奥拉的出身也有帮助。在巴萨，他是球童变身的救世主，是在俱乐部危难时刻拯救球队的家乡英雄。他是拉玛西亚的大师，是克鲁伊夫的门徒。现在看来，巴萨在2008年将帅印交给他，而不是让他的伟大对手穆里尼奥瓜帅，这一决定带有时空边界的意味。穆里尼奥完全是阴暗的对立面——愤世嫉俗、保守、务实。瓜迪奥拉带来了光明。

多年来，这一形象随着时间发生了一些变化。瓜迪奥拉代表着美，代表着精致，代表着驾驭混乱的比赛，并将其转化为同步的艺术。他是足球运动的美学家。最近，随着硅谷的颠覆理论成为社会的终极美德，瓜迪奥拉也被塑造成一个本能的创新者，有一个不断追求完美的不安分的头脑。

不过，这一切都是外界强加给瓜迪奥拉的形象。瓜迪奥拉自己几乎没有做过任何努力。作为一名主教练，他从未做出过类似于前往布雷西亚的决定。他的传奇是在建立、重建欧洲豪门的过程中磨练出来的。他将巴萨打造成足坛最杰出的超级俱乐部。他转投拜仁，重塑了拜仁慕尼黑，然后又转投曼城，这家俱乐部实际上是按照他的要求不惜一切代价建造的。

瓜迪奥拉从未掩饰过这一点。瓜迪奥拉提倡现在以他的名字命名的比赛风格，并不是因为某种更高的道德要求。他之所以这样做，是因为他相信这样才能赢得比赛。他喜欢创新——边卫内收、四中卫、签下哈兰德这个看似最不适合他打法的中锋——这证明他的原则在必要时包含一定程度的灵活性。

他并不以艺术印象、赢得的人心或赢得的思想来衡量成功与否。

他像其他人一样衡量自己的遗产——实实在在的成绩。他在2023年欧冠决赛前的新闻发布会上说：“我的遗产已经非同寻常。我们赢得了很多东西，而且赢得很漂亮。人们应该记住这一点。”

要做到这一点，要做到这一切，他需要有一定水平的球员。他从未说过别的。“我告诉你一个秘密，”他在2022年对曼城官网说道，“最主要的是球员的实力。我试着去想办法，但最终（还是）要看球员。我们之所以取得成功，是因为我们拥有顶级球员。这就是秘诀。”

如果瓜迪奥拉故意夸大其词的谦虚不是字面意思，那么他的话还是值得认真对待的。远见、创新、想法：这些都是他的特点。但他很清楚，他需要特定类型的球员来执行这些理念，而且他也知道，这些球员越来越难找。

这一点，可能比任何事情都更能说服他在曼彻斯特再待两年。瓜迪奥拉显然很享受在曼城的工作。他尤其珍视曼城俱乐部绝对统一的目标，因为这里基本上没有欧洲传统超级豪门的派系斗争和内讧。在巴萨，正是这种内讧、内耗、谣言和内部紧张局势最终让他精疲力竭。在曼城，一切都很清晰、安静。没有其他俱乐部能给他这样的感觉。

此外，也没有其他可行的选择，能够为瓜迪奥拉提供他所需要的资源，让他能够继续赢得比赛，让他的想法在球场上得以实现。

全世界绝大多数俱乐部都付不起瓜迪奥拉的薪水。即使有能力，他们也无法签下瓜迪奥拉要求的球员。瓜迪奥拉已经在巴萨和拜仁这两家有能力的俱乐部工作过，但他永远不会在第三家有这个能力的俱乐部——皇马——工作。我们有理由相信，他不会离开曼城，去换另一家英格兰俱乐部。

这就排除了布雷西亚的可能性，但瓜迪奥拉去米兰、尤文图斯甚至罗马俱乐部的想法还是很浪漫的，他曾在罗马度过了几个月的球员生涯晚期探索之旅。

当然，问题在于瓜迪奥拉从不假装自己是个浪漫主义者。他去年对意大利天空体育说：“比起当主教练，我更喜欢去意大利度假。”这些球队都没有足够的财力来打造瓜迪奥拉在曼城所拥有的阵容，也没有他所需要的阵容。足坛的贫富分化已经证明了这一点。像布雷西亚这样的俱乐部有可能签下一名顶级球员的时代已经一去不复返了，即使是在夕阳余晖的照耀下。世界顶级球星被大批哄骗到意甲的时代也一去不复返了。

因此，瓜迪奥拉面临的选择并不像表面上看起来那么简单。他要做的决定并非要不要离开曼城另谋高就，而是他要不要彻底告别俱乐部足球，是否想执掌一支国家队，或者他是否准备好退休。显然，他已经决定，所有这些问题的答案都是否定的，因此他决定在唯一能待的地方又呆了两年。