原创/氧气是个地铁

梅西通过去年带不被看好的平民阵容阿根廷在世界杯通过被公认史上最精彩的决赛强势夺冠，同时陆续获得五个世界杯全场最佳、7次阿根廷队内最高评分、FMVP和世界杯金球奖，以及准金靴和并列助攻王，原本只是跟马拉多纳和贝利同为仅有的三位历史第一人候选只是领先优势较大的他，于是被公认是遥遥领先马拉多纳和贝利的独一档历史第一人。

完成这次世界杯夺冠后，梅西终于补充完职业生涯最后的荣耀拼图，甚至世界杯金球奖他早就有了，正式实现超级全满贯的壮举——无论冠军、最佳球员、MVP或者金球奖，都有；无论金球奖还是世界足球先生，数量都是历史独一档。这个现象不用多介绍，甚至世界杯夺冠的时间，也满足梅西的预期，他就喜欢在退役前刚好获得世界杯冠军。梅西从来没有说过愿意用金球奖换世界杯冠军，那是讹传，但梅西在夺冠后说了，哪怕让他在以前的世界杯夺冠，而不是去年，他都不愿意换。

所以当梅西完成超级全满贯后，他就可以说是没有缺点的运动员了。首先要明确的是，定位一个运动员是否完美，要综合判断上限和下限，而不是玩文字游戏。比如如果用最严格的要求来分析梅西，那梅西肯定有不足的地方，包括职业生涯不同阶段，早期是领袖气质，现阶段是年龄和体能，还有每个时期都存在的防守。

可是这些都在一定程度上被修复了，梅西从在巴萨单核带队到阿根廷一年多三冠王就已经拥有历史第一档的领袖气质。梅西的体能没有别人好，所以他会出现更多的散步，但散步是超巨前锋的标配，更何况梅西散步带来的隐患被他利用散步强化的进攻属性彻底掩盖。当梅西每一场都是全场最佳，还能造进球领先所有同行时，谁会在乎他散步呢？更何况，连瓜迪奥拉都明确表态，梅西的散步是一种战术。类似的现象还有身高，这不妨碍梅西最全能和没有弱点。

在这个前提，梅西是没有缺点的。所有梅西是史上最不吃体系、配置和阵容的球员，给什么队友，都可以凭借个人实力提升球队天花板，最典型的案例就是2019年的巴萨。因为梅西不仅既能进球还可以助攻，擅长跑位、策应、组织、防守牵制和倒数第二传，更能领先其他超巨至少两个级别地创造体系，质变想要成长和够拼的队友们。梅西可以用吸引包夹和高质量传球让前锋获得轻松射门机会，可以让中场省去执行战术和没有突破口的思考过程，可以让后卫和守门员因为本方进攻太猛省劲。

这样的梅西是防不住的，连巅峰皇马都要在欧冠淘汰赛被他一条龙从中场开始单挑整个后防线，统治英超的曼联被他带的巴萨虐到弗格森手在颤抖。有梅西在美国的杯赛决赛对手坦言，已经有五千个教练试过限制梅西，但都失败了。另一个对手也表示很难看出梅西的弱点，梅西可以在一秒钟内杀死比赛，他能利用对方的失误和不专注进行惩罚。

事实上，哪怕对方不失误和很专注，都防不住梅西。不过这个对手也大胆假设限制梅西的方式，那就是让梅西远离禁区。他当然有自知之明，说梅西不可能全场都远离禁区，他会突然进球和助攻。而且自己的球队是办不到的，只能指望迈阿密国际不得不让梅西后撤。可是梅西作为过去十几年的远射第一人，哪怕远离禁区，而且不加入其他队友参与，他同样可以进球。

梅西这种没有缺点还可以覆盖生活，他的性格、私生活、人品、格局和三观，都满足外界对于完美偶像的一切需求。你完全想不到有任何运动员可以做到梅西这个高度，他可以不仅仅是足球独一档历史第一人，更是历史上最伟大的足球运动员。如果硬要求梅西符合设定，那就是缺乏参与政治，这是马拉多纳和贝利在足球以外被升华的最重要原因。可是当梅西在世界杯夺冠后拒绝阿根廷总统的接见申请，而且强调过他没有派系，不讨论政治是因为有负责这些事人在做，而且他们搞得跟玩游戏一样，自己只负责给人民带来快乐就行。梅西只会私下讨论这些话题，他做的慈善和获得的国际影响力，甚至都超过阿根廷总统了。