如果将来有一个女孩在夕阳下问我:“我有酒,你有故事吗?”
是的,我有故事吗?
至此,我才想到回顾自己的人生,竟然如此苍白。我想,我应该尝试着能否从这苍白之中觅到一点什么,哪怕仅仅是雨丝风片也好。
我努力把时间溯源到我记忆的端点。
小学
小学里还深刻的印象,就是那次在教室外面被老师的一顿毒打。
忘记了什么原因,也许是打的太疼忘记了吧。
打了就是打了,打过之后一切如常,像什么都没发生一样。
我无处倾诉,即使倾诉了也没有用。因为打我的人是我的伯父,也是校长。他当过兵,样子威武,好像大家都怕他。
他对每个孩子都是这样,只要犯了错,就是打。他自己的女儿,我的姐姐,也是我的同班同学,有一次就是在教室里,也被他用枝条抽得抱着头缩到课桌底下,枝条断了才罢休。
他是老师兼校长兼父亲,谁奈何得了他呢?
可是真奇怪,被毒打的我们,居然不怎么恨他,很长时间不见他的时候,还要带点东西回去看看他。
我还不能确定,这是不是我最早的记忆。