如果将来有一个女孩在夕阳下问我：“我有酒，你有故事吗？”

是的，我有故事吗？

至此，我才想到回顾自己的人生，竟然如此苍白。我想，我应该尝试着能否从这苍白之中觅到一点什么，哪怕仅仅是雨丝风片也好。

我努力把时间溯源到我记忆的端点。

小学

小学里还深刻的印象，就是那次在教室外面被老师的一顿毒打。

忘记了什么原因，也许是打的太疼忘记了吧。

打了就是打了，打过之后一切如常，像什么都没发生一样。

我无处倾诉，即使倾诉了也没有用。因为打我的人是我的伯父，也是校长。他当过兵，样子威武，好像大家都怕他。

他对每个孩子都是这样，只要犯了错，就是打。他自己的女儿，我的姐姐，也是我的同班同学，有一次就是在教室里，也被他用枝条抽得抱着头缩到课桌底下，枝条断了才罢休。

他是老师兼校长兼父亲，谁奈何得了他呢？

可是真奇怪，被毒打的我们，居然不怎么恨他，很长时间不见他的时候，还要带点东西回去看看他。

我还不能确定，这是不是我最早的记忆。