深秋十月，苏联时期废弃工厂边缘的“技术墓地”静谧无声，只有刺骨的寒风偶尔刮过，打破了那些沉睡已久的机器的宁静，带着最后几片枯叶飘落，也时不时拍打着敞开的驾驶室车门。

我们的又一次苏联工厂废墟之旅将带您探索第487中央汽车维修厂（ЦАРЗ），这个军事工厂曾负责修理和维护国产轮式车辆，包括导弹运输车。我们穿过未能完成修理的车辆停放区，进入了废弃的厂房之中。

“487中央汽车维修厂”是一个相对年轻的企业，成立于1980年，根据1980年2月5日武装力量总参谋部的指令 № 314/1/00170 而建立。在巴什基尔苏维埃社会主义自治共和国（BAССР）中，它仅次于斯特利塔马克的机械制造厂，该厂生产“Мста-С”自行火炮，但比487厂更早关闭并废弃成废墟。

那么，第487中央汽车维修厂的工作是什么呢？

该企业主要受俄罗斯国防部委托，负责国产轮式车辆的维修和保养。企业的主要业务包括：

• 大修多轴轮式底盘，包括МАЗ-537、МАЗ-543、МАЗ-7912、МАЗ-7917，以及МЗКТ、КЗКТ及这些车辆的相关组件（从“技术墓地”上老旧的导弹运输车可以看出工厂的主要业务方向）。

• 在战略火箭军（РВСН）部队中，由专业流动维修队对汽车底盘进行维修保养和定期技术维护。

• 大修КАМАЗ、ЯМЗ、ЗИЛ发动机，并进行V-2系列发动机的技术维修，以及对国产汽车和拖拉机的保养和修理。

如今，工厂的主要生产线已被拆解用于金属回收。规模宏大的厂房如今成了空荡的水泥方盒子。只有墙上的标语、轮胎和偶尔留下的设备残骸，例如破损的起重机，才诉说着这里昔日的用途。

最大的工厂建筑由8个机库组成，它们通过宽敞的通道相连，车辆完全可以通行。第二栋较小的建筑是一条狭长的车间，旁边连接了一个行政生活区（АБК）。另一个АБК通过地面通道与大楼连接，其中设有工厂食堂、办公室和医疗区。

遗憾的是，我们到达工厂时，车间已经严重荒废，难以判断其中曾进行的工作种类。

然而，我们意外地发现了几架被遗弃的钢琴，其中一架甚至摆在主厂房的一个区块正中央。

废弃的汽车修理厂的行政生活区

在检查完废弃车间剩余的东西后，我们小组前往工厂的行政生活区（АБК），那里保存得明显比生产区域好得多。

我们从废弃的工厂图书馆开始……

刺鼻的书本灰尘气味与潮湿的墙壁和纸张的“香气”交织在一起。工厂关停的时间并不久，图书馆的房间尚未成为霉菌滋生的温床，但从漏水的天花板来看——这只是时间的问题。

脱落的油漆在脚下沙沙作响，几乎与手中文件的页面沙沙声相同。但文件夹被搁置一旁——没有什么有趣的。让我们看看书架上……

……但是那里也是无数的参考书和技术图纸。实际上，我期待在那儿看到什么呢？不知道，但在一些废弃的企业图书馆中，有时会发现一些生产主题的彩色杂志，这是工厂管理层订阅的。

接下来是工厂实验室

即使没有窗户，实验室仍散发着刺鼻的化学药品气味。房间的状态很奇怪。没有窗户，但家具、设备，甚至供暖管道都保留在原位。

大概是因为尚未“拆除”，所以即便是以前汽车修理厂的一部分房间也极不可能再继续使用。

更何况，尽管有些设备已经部分拆卸，但仍看起来适合修理，可能也没人会需要它们。

办公间

接下来是一系列单一类型、绝大多数完全空无的办公室。其中一间是某位厂长的办公室，墙上挂着一幅占据几乎整面墙的大地图。

还有一间医疗办公室，里面的牙科椅与干热灭菌器“相拥”在一起……

……以及一间“水族箱房”，墙上挂着祝贺工厂生日的海报。

废弃的汽车修理厂食堂

工厂食堂的内部装潢更像是军营的。空荡荡的房间里只回荡着我们脚步的回声。显然，未来这座建筑只会被拆除，钢琴的声音将不再陪伴工人们的午餐时间。

尽管如此，食堂的空间依然保留着工人们在休息场所常有的一丝温馨。

令人惊讶的是，我们在一个房间里发现了茶叶的存货。真有趣，这茶究竟有多糟糕，居然被丢弃了一整箱？毕竟这类产品并不容易变质，还是可以用的……

487号中央汽车修理厂的防护设施

就在即将离开之际，映入眼帘的是一处不起眼的出口——这是一个防护设施的出口。非常好奇。不过，尽管军工厂的掩体听起来很美妙，实际上却是一个军用标准掩体，而不是我们在萨马拉废弃汽车修理厂看到的完整地方防御指挥部。

这个避难所是由直径两米的混凝土环组成的走廊。走廊内安装了过滤通风装置，两侧则是供避难者休息的床铺。

单独拿出一个报告来讨论这个防护设施显然不够，但作为关于工厂的主要材料的补充则是合适的。

到此我就结束对位于乌法的废弃军事工厂的介绍，并将沿着来时的路返回。照片相当陈旧，而目前工厂的实际情况更糟糕。

（转）