说起孩子皮肤过敏，至今让我心有余悸。孩子的皮肤过敏不是一出生就有的，而是在一岁多时的2001年6月份，我们夫妻带着孩子去了我的二姐家，乡下地域辽阔，房舍也宽敞，仅仅是屋里的地面都是些高低不平的土地面，灰尘多一些。因为我就是在这样的环境下长大的，所以并没有觉得卫生条件会有什么影响。
本打算在二姐家住一段时间。记得我们是6月13号去的，15号上午，我们正在村庄外面的小树林里玩，儿子突然嚷着：“我身上真改（方言，意思是一直或持续的）痒。”
我一看，儿子正在不停地挠。挠过的地方，一岭一岭的，一摞一摞的起疙瘩，眼看着像暴风雨来临之前天边的乌云一样迅速蔓延至全身。
二姐家也找不到止痒类的药物。
“不行，俺得赶紧回去。”我跟二姐说着，妻子就去收拾孩子的衣物、餐具等用品。
回城以后直接去了一家皮肤科诊所，注射一支小针，包了两天的西药。算是暂时稳定了下来。万万没有想到，这才是噩梦的开始，往后的日子，时不时会出现一阵瘙痒，每年的五到十月间尤为严重。直到2004年9月份的三年多时间里，我们成了县城多家皮肤科诊所的常客。无极膏、息斯敏、皮康王、地塞米松软膏等止痒类药物成了我们家触手可及的常备药物。
每一次发病期间，轻者打一支小针，包两天内服药，买一支外用药膏。有一次严重到挂吊瓶。每一次复发不仅仅是奇痒难耐，我还发现，在服药期间，孩子的身体是停止生长的。
从我女儿出生以后，我就在门口廊檐下的水泥棱柱上定期不定期地用粉笔标出她的身高（赤脚测量厘米数）。女儿六岁那年，我家搬到现在的住处，我就把那边水泥柱上的数据抄过来，在这边廊檐下的水泥棱柱上继续记。儿子出生时，房子已经翻修了，我就在外面的白墙上用铅笔做标记。我给孩子测量身高是每月一次，脱掉鞋袜，踩在一张白纸上，头顶一把直尺，一端抵着墙面，保持直尺水平状态，再用铅笔沿着直尺下边缘在墙上画出一道横线。但平时只是用笔划个印迹，不做详细记录。然而，每年必有一次划有横线，写有日期和厘米数的墙上记录。
孩子的生长记录
如图，我们门口的墙壁上清晰地显示：
2023 05 13 177cm
2017 04 28 175cm；
2016 05 04 174cm；
2014 10 01 172cm；
2014 05 26 170.5cm；
2013 05 03 166cm；
2012 04 30 156cm；
2011 05 01 148cm；
2010 05 05 144cm；
2009 05 02 139cm；
2008 05 02 133cm；
2007 05 02 128cm；
2006 05 02 122cm；
2005 10 29 118.5cm；
2005 05 02 113cm；
2004 05 02 108cm；
2003 05 02 98cm；
2002 05 02 89cm；
2001 05 02 75cm；
2000 03 29 49cm；
中间还有没有标记日期和尺寸的铅笔印迹，这就是儿子每年的身高记录。除了2015年和2018年以后五一前后我不在家没有给儿子测量身高外，其余年份，多在五一前后标注有儿子的身高。所以我知道，凡是儿子生病吃药的时候，当月是不长个子的。
县城里几个皮肤科诊所的医生们无一例外，都说儿子得的是“荨麻疹”，可也都是暂时止痒，就是避免不了反反复复。因为首次出现大量起疙瘩是在村边的小树林里，所以我一直怀疑是对植物的花粉或者枝叶上的刺毛过敏引起的，几年里没有敢带孩子再去过田野。后来我在网上搜索一下关于皮肤瘙痒的病例，逐渐意识到孩子的皮肤极有可能是对什么东西过敏引起的。究竟是对什么东西过敏呢？咨询医生时，医生说，需要检测过敏源。
据医生介绍：“平时比较常见的过敏源有花粉、粉尘、螨虫、油漆，以及一些药物，尤其是抗生素等等。但我们县没有检测过敏源的设备，要检查过敏源，至少要去驻马店。”
2004年9月23日，我们夫妻带着孩子去了驻马店中心人民医院，花了170元检查了一次过敏源。结果显示孩子对化纤、螨虫、海鲜鱼虾类、动物毛等多种物质过敏。对花粉等并不那么敏感。
知道过敏源以后，我们回家首先把孩子的衣物、被褥、床单全部换成纯棉的，远离化纤布料；吃饭时尽可能不吃或少吃鱼虾类；注意卫生，谨防尘螨；远离小狗小猫等动物。渐渐地身上常起疙瘩的现象就不多了。
《百家作文指导》杂志版出的六篇文稿后面，附有一段编者的话是这样写的：
老师经常讲，为了写好作文，要注意观察生活，应该留心看，留心听，留心体验，这是不错的。但这种说法容易让人产生一种误解，似乎“生活”本身离我们有一段距离，观察就是“向外”的，只是去听别人的话，去看别处的事情。其实，自身的阅历、体验，也是生活的一部分，甚至是更重要的一部分。这里推出的“闫津溥专版”，除第一篇属于“向外”的观察外，其余都是“向内”的自己的生活。其中《门后没有埋小坛》、《记一位老师》、《奶奶糊涂了》三篇，或转述悲惨的往事，或记录不愉快的经历，或写真比较残酷的人生，在以明亮底色的小学生习作中，在以颂扬为基调的大环境下，显得颇为“另类”。其实，这也是生活的一部分，因为它们总是被有意或无意地遮蔽起来，所以这样的习作便难得一见，也就更加可贵。
后续情况如何，且听下回分解。
