1979年，我军在攻打越军阵地时，被敌人火力死死压制。这时，一个战士突然对着步话机喊道：“我说打哪里，大炮就打哪里！”

这名战士名叫常超淼，1957年出生于湖南常德，他从小就有一腔参军报国的热血。

1977年，20岁的常超淼如愿入伍，成为一名光荣地解放军战士，新兵连训练结束后，他被分到通讯连，成为一名通讯兵。

在新兵眼中，通讯连是个好地方，不需要承担非常艰苦的训练任务，而且地位非常高。为此，新兵战友们都非常羡慕常超淼。

然而，通讯连之所以能得到“特殊待遇”，是因为它实在太重要，是部队中的“千里眼顺风耳”。

常超淼是无线电报务员，作为给首长报告阵地和敌情分布情况的专职人员，出现任何错误都会耽误上级决策。

因此在日常训练中，常超淼严格要求自己，每天背着电台及步话机向一个又一个训练目标奔跑，学会了如何在各种复杂条件下熟练操作步话机等。仅用半年时间，他就具备了成为一个通讯兵的基本素质。

1979年，对越自卫反击战打响后，常超淼积极响应号召，随部队到前线作战。

2月17日，常超淼随部队行进至朔江口，这里之所以被称为“口”，是因为这里有通往高平的唯一沿江公路，然而公路两侧都是高大峡谷，敌人极易设伏。

一路上，常超淼用步话机准确向上级发送每个参数。

19日，越军发现在峡谷下方行军的解放军部队，并开始发起进攻。按照先前部署，常超淼所在营部分成两路向敌人发起反攻，他被编入主战部队，方便及时上报参数。

我军虽然对峡谷遇敌的可能性做了充分估计和部署，然而万万没想到，越军这次竟在峡谷下方，朔江口出口方向也设置重兵，与峡谷上的越军呼应合围——我军陷入了敌人的包围圈！

一时间，前方越军用迫击炮、重机枪等重武器开火，峡谷上方越军往下扔手榴弹，我军被火力压制的动弹不得，伤亡惨重，只得就地找掩体掩护

常超淼紧靠崖壁，将具体情况向上级做了汇报。为获取准确参数，常超淼在枪林弹雨中穿梭，背着步话机，抓着藤条，在陡峭的崖壁上攀爬。

好几次，常超淼紧抓的藤条被飞来的子弹打断，差点跌落悬崖，但他仍然死死护住步话机，他明白，此时步话机就是全营与外界联络的唯一渠道，也是首长远程指挥这场战斗的唯一保证。

靠着信念，常超淼又接连汇报了几个参数，在首长指示下，我军炮火轰炸得以不断修正，越军渐渐占了下风。

终于，越军发现端倪——中方军队炮火之所以越来越准确，正是因为有一个不断修改参数的通讯兵！

随后，越军发现常超淼的活动轨迹后，便将其当作首要打击目标，势必要将常超淼打死，将步话机打掉。

常超淼见敌人炮火突然向他袭来，瞬时明白了一切，赶紧找掩体躲避。

即使这样，在敌人密集的火力下，常超淼还是中弹了，他顾不上包扎，拿起步话机对上级喊道：“现在情况万分危急，我说朝哪里打！就命令大炮朝哪里打！”

随后，常超淼匍匐到一块石头背后，又一连说了好几个越军火力点，我军大炮准确打击，连续拔掉越军若干工事，部队终于有了喘息机会，开始从战场陆续撤离。

越军见此气急败坏，继续向常超淼射击。常超淼再次中弹，此时他已经无法走动，只能强撑着坐起来从石缝中继续观察敌人动向，继续汇报参数。

从前线撤下来的战友见常超淼身受重伤，便要背他下战场，常超淼坚决拒绝，后方还有大批部队未撤离，炮兵阵地还在执行炮击任务，他不能让大炮变成瞎子。

到了2月20日清晨，常超淼已经连续执行了八十个多个小时的通信任务，加之中弹受伤，常超淼各项生理指标已接近极限，他靠着石头，不知不觉陷入昏迷。

过了一会儿，他被步话机中传出的声音惊醒，首长关切的询问他是否受伤，常超淼定了定神回答没有，随后又汇报了几个参数。这时，常超淼的周围已经满是鲜血……

听到附近炮火声越来越小，常超淼明白此时部队已经全部撤离，他用尽力气挤出一抹微笑，又拿出随身携带的文件全部销毁。接着，常超淼趴下来，将步话机压在身下，壮烈牺牲，年仅22岁。

20日下午，部队完成反攻，打通通往高平沿江公路后，战友们发现了常超淼的遗体，只见他流干了身上全部的血，但压在身下的步话机却完好如初。

据后来团指挥部统计，在这次战斗中，常超淼汇报参数十三次，敌情数次，用步话机指示炮火端掉越军三十余个火力点，凭一己之力为大部队争取到了撤离时间。

战后，常超淼追立一等功，追认为中共党员，中央军委追授他“英雄发报员”称号。向伟大的人民英雄致敬！