引言
1950年12月的长津湖战役后，朝鲜的寒冬中，志愿军第九兵团司令员宋时轮的一道命令震动了整个部队：两名临阵脱逃的营级干部被“拉出去枪毙”。冰天雪地中，枪声响起，不仅震慑了全体指挥官，也让这场战役蒙上了一层悲壮的色彩。更大的风波出现在战后的检讨会上——第26军军长张仁初对宋时轮的批评表达了强烈的不满。这场争执的背后，隐藏着什么鲜为人知的战役细节？在这场“意难平”的战争中，谁又该为第26军的失利负责？
“歼灭计划”缘何功亏一篑
1950年11月底，朝鲜战场上，志愿军第九兵团的将士们埋伏在长津湖地区，身处零下三十多摄氏度的极寒之中。第26军作为第九兵团的主力之一，肩负着截断美军陆战一师退路的重任。接到命令时，张仁初军长亲自给部队下达指示：必须赶在12月3日晚7点前抵达下碣隅里，堵住敌人后路，迎头歼灭。一场关乎生死的较量，却因种种变故功亏一篑。
从接到命令的那一刻起，第26军便已经陷入艰难的困境。下碣隅里距离部队集结地整整七八十公里，山路崎岖，厚厚的积雪掩盖了原本就不清晰的小道。战士们缺少御寒衣物，许多人穿着单薄的棉衣，鞋底早已被冰雪打湿，双脚冻得僵硬。一些人的手脚甚至因严重冻伤开始变黑，却依旧咬牙前行。雪片在风中飞舞，仿佛是战士们艰难前行中的冷嘲——它们无情地覆盖在士兵的肩膀上，遮住了前进的道路，也冻结了他们的意志。
12月3日下午，第77师先行出发，踏上了前往下碣隅里的征程。大雪阻挡了视线，山林中一片白茫茫，前后连队只能靠着喊话互相确认方位。前路愈发难辨。天色渐暗，队伍在寒风中迷失了方向，原本三小时的路程被硬生生拖延了整整一夜。那些夜晚行军的场景，至今令人唏嘘——士兵们拖着疲惫的身体，在积雪中一步一挪。雪地的反光刺得眼睛生疼，不少人视力模糊，甚至产生了幻觉。没有人敢停下脚步，因为只要一停下来，寒冷便会像毒蛇般吞噬他们的生命。可是，即使再坚持，士兵们的脚步终究被大自然击溃，直到天亮，他们才终于抵达下碣隅里外围，却已错过了最佳的战机。
与此同时，第78师的行军同样困难重重。原本计划在3日下午出发的部队因装备问题延误了整整一天。为了赶上进攻时间，指挥员下令部队强行军，战士们在零下几十度的低温中穿越崇山峻岭，迎着刺骨寒风，不停地赶路。一路上，倒下的战友越来越多，有人被冻伤，有人因饥寒交迫昏倒在雪地上，却没有人能够停下来救援，因为所有人都知道，只有按照计划赶到目标地，才有一线希望。可最终，他们依旧未能按时抵达。
唯有第76师的一个团侥幸在12月4日夜晚赶到指定位置，尝试对美军陆战一师发起攻击。这支部队刚刚经历过数天数夜的急行军，士兵疲惫不堪，装备也因恶劣天气受损严重。开战仅数小时，这支部队便因伤亡过大而不得不撤出战斗。而此时，美军陆战一师的主力部队早已完成了短暂的休整，利用他们强大的火力和熟练的战术，成功组织起了顽强的防御，并寻找机会突围。
战场的另一端，美军陆战一师正在从下碣隅里南撤，往兴南港方向突围。相比于志愿军，装备精良的美军不仅拥有充足的御寒装备，还有持续不断的空中支援和炮火掩护。美军的飞机在天空中盘旋，像鹰隼一样随时锁定地面目标，对志愿军的行军路线进行狂轰滥炸。在美军的火力网面前，第26军的行军路线变成了死亡地带，处处都是牺牲的战士，血染白雪，场景悲壮至极。
宋时轮得知消息后怒火中烧。他一方面下令所有部队不惜一切代价继续追击，另一方面亲自督促部队反思。可是，在极寒与疲惫的双重夹击下，战士们的行动力已经大不如前。12月5日，第77师231团在追击途中再次迷路，错过了包围美军的最后机会。而仅存的志愿军部队，面对装备精良的美军，无法形成有效合围，眼睁睁地看着这支被誉为“王牌中的王牌”的美军陆战一师从包围圈中突围，退入兴南港。
这场原本应该是歼灭战的行动，最终变成了美军的一场“成功大逃亡”。宋时轮目睹这一切，气得直拍桌子。他无论如何也无法接受这一结果——眼看着全军将士在极寒之中付出了如此惨重的代价，战场上却没能赢得最后的胜利。部队连续几天的延误、行军中的混乱以及美军的火力强大，最终让这场战役功亏一篑。
枪响之后的震撼与质疑
长津湖战役结束后的那天，在九兵团的大本营里，战后检讨大会的气氛凝重而压抑，仿佛连空气都冻住了一般。参会的每一名指挥员都知道，这将是一场刀锋般锋利的批评，但没有人料到，会议伊始，司令员宋时轮便以一场震撼人心的枪决，拉开了帷幕。
“把他们带上来。”宋时轮冰冷的声音在会场中响起。他面色铁青，目光锐利，扫过在座的团营级干部，没有任何解释。很快，两名营级干部被押解进来，他们是第26军中在战斗中临阵脱逃的营长和指导员。两人的脸上写满了惊恐和懊悔，在场的众人不禁暗自心惊：即便在战场上犯了错，也很少有人被当众带到这样一个场合。所有人的视线都聚焦在这两人身上，不安的气息迅速弥漫开来。
“临阵脱逃，置战友于死地！”宋时轮站起身，语气中掺杂着愤怒与痛心，“这是志愿军的耻辱，是革命的背叛！这样的行为，是对阵亡将士的亵渎！”他缓慢地环视了一圈会场，压抑的怒火让他的每一个字都像钉子一样扎进每个人的耳朵。
“拉出去，枪毙！”
这四个字掷地有声，如同闷雷一般震动了所有人的神经。在场的指挥员们尽管内心波涛翻滚，但没有人敢发出半点声音。士兵们迅速将两人带了出去，紧接着两声枪响穿透了寒冷的空气，远远传进会议室。霎时间，会场陷入了死一般的寂静。
许多参会者不禁微微发抖，不知是因为寒冷，还是因为刚才的枪声。此时，他们不仅感受到战场上的冰冷，还感受到了一种更为刺骨的冷酷：战场的纪律如铁，不容任何人挑战。即使是营级干部，一旦触碰了底线，也必须付出生命的代价。有人偷偷抬眼看向宋时轮，却被他冷峻的目光吓得立刻低下头。他的脸上没有任何表情，像一块被严寒雕刻的冰石。
枪声过后，宋时轮并没有缓和语气，而是以更加严厉的态度，开始批评在长津湖战役中表现不佳的第26军。“这场战役，是我们有机会全歼美军陆战一师的重要战机！但因为26军的迟缓、迷失和怯战，我们功亏一篑，让敌人从我们的包围圈中溜走了！”他提高嗓音，手指重重地点在战场地图上，那些标注着美军突围路线的红线似乎在他的指责下变得更加刺眼。
在宋时轮看来，这场战役的失利绝不仅仅是因为美军的强大，志愿军的纪律性和执行力同样暴露出巨大的问题。26军延误战机，行军混乱，甚至在追击过程中还发生了迷路事件，而两名临阵脱逃的营级干部更是成为整个事件的导火索。“这是不可饶恕的行为！任何人，无论职位高低，只要在战斗中背叛了组织和战友，就必须接受最严厉的处罚！”宋时轮的声音带着浓重的情感，愤怒、痛心、甚至夹杂着几分恨铁不成钢的悲凉。
就在这凝重的氛围中，一道突兀的声音打破了死寂。
“司令员，我不服！”
这声音来自第26军的军长张仁初。高大魁梧的他从座位上站了起来，语气中充满了压抑已久的怒意。他一边说着，一边用力指着挂在墙上的战场地图，脸上的表情夹杂着不忿和无奈。“你说26军失职，可我们被派往前线的时候，预备队居然被部署在两百里外！这是什么战术部署？我们迟缓，是因为条件不允许，而不是因为我们不想打！”
会场顿时一片哗然，没有人想到，在这种氛围下，张仁初竟敢公开反驳宋时轮。而张仁初显然没有停下来的意思。他继续说道：“临阵脱逃的确是罪，但把责任全推到26军头上，这未免太过简单了！我们不是不想打，我们不是怕死，而是我们根本没有足够的装备和时间！我们的士兵穿着单衣单裤在零下几十度的雪地里跋涉，冻伤的兄弟比比皆是，这些问题，谁来负责？”
张仁初的话掷地有声，让在场的许多干部感同身受。尽管没有人敢附和，但许多眼神中都流露出对他的支持。张仁初继续指着地图，步步紧逼：“我想问一句，谁家打仗会把主力部队派到那么远的地方？谁又能保证在那种极端天气下，行军速度不受影响？我们输，是因为战略部署本身就有问题！”
他的每一句话，都像一把匕首，直指这次战役失利背后更深层的原因。宋时轮的脸色越来越难看，但他并没有打断张仁初。他知道，张仁初虽然话语激烈，却并非毫无道理。
会议气氛一时僵持不下，张仁初说完后，沉默地坐了下来，而宋时轮则站在原地，眉头紧锁。他沉默了片刻，低声说道：“张仁初同志，你的话我会向上级汇报，但今天的检讨会，是为了让大家清楚一个道理：纪律重于一切，执行力大于一切！战场是没有借口的地方！如果每个人都像你们26军这样，胜利从何而来？”
话音落下，会场再次陷入沉寂。许多人低下头不敢发声，但每个人的心里都无法平静。宋时轮的决定固然让人震撼，而张仁初的质疑同样掷地有声。谁的对错？这已经不再重要。
重要的是，这场战役背后，那些被寒冷和战火吞噬的生命，已然成为无法挽回的遗憾。
光辉战史与严苛期许
第26军，曾是一支在解放战争中所向披靡、战功赫赫的王牌部队。它的前身是华东野战军第八纵队，因屡次在恶战中不退半步、击溃强敌，被誉为“排炮不动，必是八纵”。在1947年的孟良崮战役中，第八纵队担任左翼迂回任务，用迅猛的攻势攻克桃花山、磊石山等重要据点，为歼灭国民党王牌整编第74师打下了决定性基础。此后，无论是解放济南、渡江战役，还是淮海战役，第八纵队都像一柄锋利的尖刀，贯穿敌人的心脏。
正是这支曾经辉煌无比的部队，在长津湖战役中的表现却让宋时轮怒火中烧。宋时轮对第26军的批评，不仅仅是战术层面的失误，更因为这支王牌部队承载了太多的希望和信任。因为了解它的过去，他才更无法接受它在朝鲜战场上的失利。
战后总结会上，当宋时轮当众怒斥第26军“只剩下熊了”时，在场的每个人都感受到了他语气中的复杂情感。这并非仅仅是羞辱，而是一种恨铁不成钢的激烈表达。第26军这样的表现，无疑让他倍感失望——他曾亲眼目睹这支部队在解放战争中打出的辉煌战绩，对他们抱有最深的信任，如今却亲眼看到他们在朝鲜战场上被冻伤和延误拖垮。
而对第26军的批评，背后更折射出的是宋时轮对整个志愿军的高标准严要求。他深知，在这场与世界头号强国美军的较量中，志愿军要想胜利，依靠的绝不仅仅是勇气与信念，还必须有铁一般的纪律和钢一般的执行力。
任何一场失误，都可能让整个战局偏离胜利的轨道，而长津湖战役正是一个惨痛的例子。
更让宋时轮难以接受的，是第26军的官兵似乎并没有意识到问题的严重性。在检讨大会上，有不少官兵为自己的失误辩解，将责任推给装备不足、天气恶劣、上级指挥失误等客观因素。这些理由在宋时轮看来，无异于逃避责任。于是，他才会当机立断，枪决两名营级干部，以此为全军敲响警钟。
第26军的军长张仁初显然无法接受这样的批评。在他看来，第26军的失误，更多是因为外部条件所限。张仁初在会上愤然反驳：“谁家打仗会把预备队放在两百里外？”他直接将矛头指向了宋时轮的部署问题，认为这才是导致战役失利的根本原因。张仁初不服气，更不甘心，他深知自己的部队并非“熊兵”，这些曾经驰骋沙场的猛士，怎会轻易被寒风击垮？他心中的愤懑，是对部下的维护，更是对昔日荣光的坚守。
在张仁初的反驳中，宋时轮没有急于争辩。他只是沉默地坐着，脸色阴沉如水。他不是没有听到张仁初的痛点，但他知道，在战场上，胜利没有借口，任何失败都会用鲜血和生命为代价。而第26军的问题，既是战术安排的失误，也是纪律执行的松散。在他看来，这样的批评不仅是对26军的提醒，更是对全军的警示：任何时候，纪律的崩塌比敌人的炮火更致命。
宋时轮的怒火中，夹杂着对这支王牌部队的期待。他需要让第26军的将士重新找回他们曾经的光辉，让他们明白，即使面对世界上最强大的对手，即使在最恶劣的环境下，也必须坚持到底、绝不退缩。正因为曾经是“排炮不动”的精锐，宋时轮才对他们提出更高的要求。他需要这支军队重新站起来，用血与火重新证明自己。
重振雄风的“知耻后勇”
1951年1月，随着美军调整战线并大举向北推进，志愿军进入了第四次战役的防御阶段。此时，第26军接到了一项艰巨的任务——阻击美军第三师和第二十五师，守住涟川至抱川一线的防御阵地。对于第26军来说，这不仅是一场战斗，更是一场攸关荣誉的生死较量。他们必须以自己的行动向整个志愿军、向司令员宋时轮证明，他们依旧是那支无坚不摧的王牌部队。
接到命令后，军长张仁初亲自坐镇指挥，紧急动员全军。他站在部队的集结地，语气低沉却坚定：“我们是第26军，曾经打过孟良崮，攻下过济南，跨过长江，攻克过上海。现在，难道会被长津湖的寒风打败？我们不是熊，我们是鹰！这一次，我们要在战场上杀出一条血路，拿回属于我们的荣誉！”
部队上下群情激昂，但眼前的形势却极为不利。从接到命令到抵达战场，第26军只有不到五天的时间。而这条路，是一条绝对严苛的生死之路。连续行军八天，饥寒交迫、体力透支的战士们几乎没有休息的机会。他们只能靠几口冻硬的土豆充饥，随时用雪水解渴。行军途中，风雪依旧无情，战士们的棉衣结满冰霜，手脚被冻僵，血液仿佛凝固一般。许多人虽然冻伤，但咬着牙坚持走在队伍中，他们知道，任何一次迟到或停滞，都会让全军陷入更大的被动。
行军期间，一名战士因为长途跋涉而倒在雪地上，双腿冻得发紫，无法动弹。他的战友想将他背起，却被他一把推开：“别耽误时间！去打阵地，我一个人留在这没事！”他看着自己的战友，眼中没有恐惧，只有不舍与决绝。在极寒与恶劣环境的双重折磨下，第26军的将士们带着意志的极限，赶到了指定位置。
战斗打响的那一天，敌人首先发起了猛烈的炮击。美军第三师和第二十五师的400门重炮轰炸志愿军的防御阵地，地面被炸得像是开了锅一样，到处都是弹坑和浓烟。张仁初站在指挥部，紧盯着战场形势，他的手紧握成拳，声音嘶哑地命令：“不惜一切代价，守住阵地！”与此同时，他命令部队构筑四层防御阵地，以逐层阻击的方式拖延敌军的推进速度。
第26军的战士们毫无畏惧地投入到战斗中。他们趴在雪地里，死死盯着敌人的动向，手中握着冰冷的枪支，一动不动地等待着美军的靠近。当敌人的步兵发起冲锋时，他们从掩体中突然跃起，扛着炸药包冲向敌人的坦克，用鲜血和生命阻止美军的进攻。一名战士在冲锋中被美军的机枪击中，倒在地上。他用尽最后一口气，将手中的手雷投向了敌群，随着一声巨响，他和敌人一起消失在硝烟中。
而战壕中的每一次争夺，几乎都是以白刃战的方式进行。美军以压倒性的火力试图突破阵地，而第26军的战士则用身体挡住了敌人的钢铁洪流。一名班长为了掩护战友撤退，独自留在战壕里与敌人肉搏。他挥舞着刺刀，一次又一次地将冲上来的美军击退，直到最后力竭倒下。事后，战友们在他的身旁找到了7具美军士兵的尸体。
战斗持续了整整38天，每一天都如同炼狱。第26军用血肉之躯挡住了敌人的装甲洪流，让美军每前进一步都付出了惨重的代价。最终，美军的推进速度被迫从每天数十公里缩减到每天不足1.5公里。在最关键的涟川阻击战中，第26军与敌人展开了阵地争夺战，战士们在零下几十度的雪地里挖掘防御工事，用手雷和迫击炮与敌人对抗。战斗中，整整一个连的官兵全部牺牲，但阵地却丝毫未动。
在这一系列残酷的战斗中，第26军以牺牲两千余人的代价，成功阻击了美军的西线主力。战后总结时，志愿军司令员彭德怀对第26军的表现赞不绝口：“26军战士英勇顽强，指挥员作战有方，是抗美援朝的英雄部队典范！”
对于第26军来说，这场战斗不仅是一次艰难的胜利，更是一场精神上的救赎。在这场战争中，他们用鲜血和生命捍卫了自己的荣誉，让“铁血劲旅”的名号重新响彻志愿军的行列。而对于军长张仁初来说，这场胜利也让他再一次感受到了第26军的坚韧与顽强。在战斗结束后，他面对着战场上无数战士的遗体，久久站立，眼中满是复杂的情感。他喃喃自语道：“这一仗，我们终于对得起那些倒在雪地里的兄弟了。”
从此以后，第26军不仅重新赢得了战友们的尊重，也得到了整个志愿军的认可。而长津湖战役的耻辱，也随着这些浴血奋战的日子，渐渐在第26军的历史中翻篇。
结尾
1955年，抗美援朝结束后，第26军的战士们带着战斗的荣誉与伤痕回到祖国。他们在雪与火中重塑了自己的铁骨，在战场上找回了丢失的尊严。而那句曾让他们深感屈辱的“只剩下熊了”，最终成为了一段笑谈。因为无论是张仁初还是宋时轮都知道，这支部队依旧是曾经的“铁血雄师”，依旧值得那句“排炮不动，必是八纵”的称号。
