作者：黎荔

今晚想到一个“闷”字，那种心情压抑、得不到抒发的状态。也许是因为近期深陷烦燥苦痛，憋闷在蒸笼一般的酷暑潮热中，不能深畅的呼吸，甚或不能微微的清凉一下，若非偶尔感知心脏的跳动，怕是浑身要长出苔藓来。一股霉气久久弥漫于房间的各处角落，即使一颗心无时无刻不在渴望自由，但也只能是，铁屋子里沉闷的一声呐喊。

说起“闷”，想起20世纪戏剧泰斗曹禺的一代名剧《雷雨》，故事发生在一个灰暗郁闷的夏天，暴雨将临，屋里闷得透不过气来，可窗户却紧闭着，因为这房子里的家具及摆设都是用三十年前的老样子，这个家的阴鸷男主人周朴园不许别人移动，要这个家中一切人事都按照他的设计和掌控。天气极其阴沉，郁热潮湿的空气，低压着在屋内的人，使剧中的每一个人物一出场几乎都在说“闷”，他们一个拉着一个，绞成一团，像落入泥沼的羸马，越挣扎，越是更深地陷入悲剧的泥淖之中。《雷雨》揭露旧中国旧家庭的种种黑暗罪恶的现象，展示命运对人残忍的作弄，预示旧制度必然崩溃的命运。曹禺先生在与友人的书信中这样讲自己：“以极端的雷雨般狂飙恣肆的方式，发泄被抑压的愤懑，毁谤中国的家庭和社会。”封建家长周朴园期望的是一个“最圆满”、“最有秩序”的家庭，但实际上那是一个丑陋的、混乱的家庭。事实上正是因为他的无情，他的贪婪，他的始乱终弃、抛弃鲁侍萍，导致了这一切悲剧的发生。故事的结局就像一场雷雨，牵扯出家庭的秘密，身世的秘密和所有的恩恩怨怨，这一切在一个雷雨夜总爆发。剧终，鲁四凤、周冲、周萍死了，鲁侍萍，繁漪疯了，鲁大海不见了，唯独罪恶的周朴园还完整无缺。最该疯的、最该死的却安然无恙，而无辜的人却死的死、疯的疯。整个《雷雨》充满和蒸腾着一种“郁热”的氛围，炎热、烦闷、暴躁、鲁莽，白白地消耗生命，从一出场时“喘不过气来”的闷热和压抑，到最后不顾一切、歇斯底里的情绪爆发，一种“雷雨”式电闪雷鸣的宣泄，在周鲁两家人的“挣扎”与扭拉中展现出命运的全部残酷。

不知道为什么，在这个夏天一再想起戏剧《雷雨》。蝉鸣如落雨般冗长的白昼，看不到尽头。盛夏已过了大半，秋凉依然没有一点预兆，也没有一丝微风，闷热将人窒息，时光的流动仿佛也变得缓慢、凝滞，一切仿佛都停下了。感觉天地就如一个狭窄昏暗憋闷的房间，一切都不通透，不舒畅，充满了雷雨将至的苦热郁闷。明日世界的变数和风险，汇成一团既虚幻又沉甸甸的迷雾，也让人觉得胸闷，让人提不起精神做任何事情。亿万社会齿轮的运转，像DNA链一个嵌衔一个，没有几个脑袋可以脱离这庞大老钟的运转机械。谁又有那么大的拧劲，可以脱队离群，可以跳出规则？在那种雷雨将至的沉闷压抑的环境下，大多数人并没有什么反抗的空间。要么在沉默中爆发，要么在沉默中忍耐。还有人在窒息中撑出了一个小房间，在其中开足了冷气，及时行乐、得过且过，但一屋子冷气其实就是一大团肮脏的热气腾腾吐向大气。越来越多小世界的争夺清凉，反而造成了夏季高温天气下的城市热岛效应。

所有的人都在沉闷的雷雨的天气下无力地挣扎。任如何喜欢高远洒脱月明林下，最终也只是闷头计算柴米油盐。荡涤一切的雷雨还在路上。