一

我一直以为我们村是没有地主的，就是富农成分也不多，只有西街的那一两家。

春节期间，我回老家，和乡亲们聊天，谈起地主的话题，说到地主家后代发展情况的话题。

78岁的本家大哥说，我们村还是有一家地主的，不过土改的时候，变成贫农了。

我一惊。忙问：“那是谁家？”

“刚勇家。刚勇的曾祖父就是地主，有几百亩地，都租给别人种了。家里也雇有几个长工。”

说起刚勇，我当然知道，他姓牛，仅仅比我小几岁，还当过我的学生。学习成绩不好，性格也比较暴躁。现在也60多岁了，在家种地。有一次我回乡下老家，还看到他在院子里打芝麻。

我和刚勇也聊过天，知道他家的两个孩子，都在南方打工。据说是在船厂刷油漆，工资不低。日子过得还可以。还在县城买了房子。

刚勇弟兄姊妹好几个，也都是普普通通的农村人。

刚勇的父母亲我也熟悉。其父牛思义，不知道名字是否蕴含“见利思义”的意思。其母杜月英，曾经当过大队妇女主任。按年龄和我的父辈接近，我一直都以叔婶称呼他们。他们如果健在的话，也应该都有90多岁了。我根本没有想到他家从前曾经是大地主。

二

本家大哥告诉我，牛思义的父亲叫牛景贵，是读过私塾的。还在省城读过高中。

牛景贵的父亲好像是叫牛仁礼，有两个老婆。由于大老婆没能给他生下一个男孩，他就又娶了一房小老婆。小老婆生了三个女孩后，终于生了一个男孩。这个男孩就叫牛景贵。

牛家的家产丰厚，家庭成员的受教育程度应该也比较高。对牛景贵的教育应该也很严格，毕竟他不仅要给家族传递香火，而且还承载着家族昌盛的希望。

牛景贵小时候聪明颖悟，智力过人。诵读诗书，记忆力极强。老师布置的背书任务，总是在别的同学都还是刚能流畅诵读的时候，他就背会了。

后来，老师就给他增加背诵任务，他总还是能提前完成。后来，老师就用针扎书，凡是针扎透的书页，都是他的背诵任务。过去的书页，纸质厚，字数少，老师扎透多少书页，他能背会多少课文。老师惊奇于他的博闻强记，夸赞他长大后必成大器。

大清颠覆，科举废弛，新学兴起。他考到省城读书，是方圆几十里闻名的“秀才”。其父牛仁礼也是对儿子的前程充满期待。觉得他们牛家也许能从牛景贵这一代发达，提升家族地位，成为官绅之家。光宗耀祖，未来可期。

三

不知道什么时候，牛景贵学会了吸大烟，很快成为瘾君子。到考大学的时候，因为吸大烟耽误了考试时间。于是，返回家乡，享受他地主少爷的优渥生活。

在上世纪三十年代初，我们这里的农村，传统厚重，乡风醇厚，把“吃喝嫖赌抽”合称为“五毒”。尤其是对于抽大烟之事，更是深恶痛绝，认为这是败家之道。

得知儿子染上了大烟瘾，满指望儿子能考上大学，飞黄腾达，光宗耀祖的牛仁礼，一下子气病了。满心的期待，满心的希冀，都化成了乡邻们背后的讥讽和嘲弄。以至于后来，病情逐渐加重，终于撒手人寰。

老父亲去世后，牛景贵有些良心发现，从内心感到非常惭愧，觉得自己辜负了老爹的一片苦心，对不起列祖列宗。决心好好继承父亲留下的家业，让家族继续成为当地的大户人家。

但是，他低估了鸦片烟的危害。吸毒上瘾的他，一次又一次地决定戒毒，却一次又一次被大烟瘾征服。每当大烟瘾犯了的时候，他哈什眼泪，浑身难受，克制不住自己，必须得去点燃烟灯，抽烟过瘾。抽够之后，精神健旺，浑身轻快，血脉通泰，神气十足。

父亲去世了，姐姐们也都出嫁了，母亲又管不住他，他就是家里的掌门人，全家人都得顺从他，侍候他。

上世纪三十四十年代，大烟土的价格一路飙升。为了满足他的烟瘾，无论再贵，他都要去买。没钱了，就卖地。就这样，到土改的时候，他家的地已经被他卖得所剩无几了。

家里变穷了，生活困顿了，牛景贵才开始醒悟了。毕竟他是文化人，他要把自己吸食大烟，导致家族沦落破败的经历写出来，效仿清末小说家的《歧路灯》，想给后人留下一些警示。但他毕竟笔力不逮，或者意志不坚，抑或者还有其它顾虑，只是根据自己的经历，写一个大致的框架，想依托这个框架，进一步补充细节，加工润色，成为一部类似《红楼梦》和《歧路灯》那样的文学著作。遗憾的是，他在土改之前，就患疟疾病死了。

本来，他的儿子，也就是牛刚勇的父亲牛思义，对其父一生嗜毒败家是非常憎恨的。但是，由于其父的败光家产，让他家由地主变成了贫农，新社会政治上没有受打压，受歧视，从内心也可能会暗自庆幸。

四

听本家大哥讲述牛家的故事，我感到很吃惊。因为牛家虽然和我们居住的并不远，而且我从小对牛思义夫妻都是叔叔婶婶相称，却不知道他家竟有如此富有故事性的历史，我很惊奇。

我问本家大哥，牛家的历史他是怎么知道的。因为我想知道这信息的可靠性。大哥告诉我，村里写村史，由于他曾经当过村长，也是村史编委会的资料收集者。听人说牛家过去是地主，很富裕的，就去采访。得知牛思义曾传给儿子牛刚勇一本手写书稿。通过阅读，才知道了牛家不平凡的家族历史。

虽然对牛家的家族历史我之前知道不多，但对牛家人我还是比较熟悉的。牛思义夫妻为人很和善，他们俩倒是生了六个孩子，四个男孩，两个女孩，也算人丁兴旺。刚勇是老大，还有志勇、晓勇、进勇等，这弟兄几个好像都是农民，具体发展什么样，我就不清楚了。至于那两个女孩的名字，我实在记不起来了。

听了本家大哥讲牛家的故事，我脑海里迅速冒出小时候听人讲过的两句话：“兴家如叶荣，败家如叶零。”真是太形象了。

想那牛家的兴盛肯定是一个艰难的过程，那一定是几代人的努力，几代人辛苦经营的结果。可是败家就容易多了。就牛景贵一个吸食大烟的爱好，把庞大的家业迅速挥霍殆尽了。这不就像秋天的黄叶飘零，几天时间就可能让枝繁叶茂的一棵树变得光秃秃吗？

转念我又想起了古人的“祸兮福所倚，福兮祸所伏”。若不是牛景贵吸食大烟，败光家产，土改时牛家一定是地主成分，家产被分走，政治受打压。坏事也真的变成好事了。

茅盾在他的一篇小说中说，人哪，谁个不是命运的玩物？谁能摆脱命运的播弄？作为普通老百姓，只管走正道，求上进，顺其自然，且行且珍惜罢了。