每一天早上，左小英老人都习惯摸着那部从不关机的手机，查看是否有未接来电。这一习惯已经持续了18年，她始终在等待一个特别的号码，一个能让她热泪盈眶的消息。

“开学已经有半个月了，何海浪怎么还没来报到?”

在2005年那个普通的早晨，左小英接到班主任的一通电话，让她震惊不已。这位来自四川广安市武胜县农村的妈妈，感觉脑子里一片空白，甚至连手都在发抖。

"海浪没去上学吗？"

那个时候，海浪才17岁，刚上高三啊!

老何立即买了回老家的车票，一刻都不耽误地回家，而左小英只能留在重庆照顾二儿子。看到身边的小儿子，她的心里像被人点燃了一把火，无法安定下来。

然而现实往往并非如此美好。

老何回到家，看到摆放整齐的衣物，熟悉的房间一切如故，只是少了那个高高瘦瘦的身影。

“爷爷，我已经离开学校了，目前正在深圳打工。请你转告我的父母，不要试图找我，也不要去学校找我，因为我已经离开很长时间了。

请您核实一下，我已经把钱放回原位了。我仔细考虑过，目前读书并不是我最好的出路，所以我决定去打工。现在我身上的钱足够支付所需的费用。

日期标注为9月1日，这天是开学的日子。

左小英夫妇看到深圳这个发现后，燃起了一线希望，他们决定去那里寻找海浪。为了这个目标，他们甚至变卖了家里的所有物品。

但不幸的是，他们并未找到儿子，而且在寻找过程中还被骗走了十几万。

那是一次商场图书卡投资骗局，本想通过投资赚钱找孩子，再为海浪回来后买个房子。然而卖不出去的图书卡、不肯退款的商家、赢了官司却无法执行的判决，这些都让这个家庭的希望落空。

十八年过去了，每次手机响起，左小英的心还是会猛地一跳。尽管她知道这世上可能有很多骗子的电话，但她宁愿被骗一百次，也不愿错过那个可能是海浪的来电。

“妈妈等了你这么多年，电话一直24小时开着，你到底在哪呢？”左小英望着窗外，眼泪又涌上眼眶。她今年已经快60岁了。

实际上，海浪在离家出走之前就已经出现了性格的变化，这是他性格改变的一个预兆。

在2001年那个普通的下午，班主任突然打来电话告诉左小英，海浪最近迷上了网吧，这对于在重庆打工的父母来说简直是晴天霹雳。

"高中是关键时刻，我们不能掉链子，就像海浪一样，有起有伏，但不能停下来。。。"

电话那头，海浪乖巧地答应了。从小就懂事的海浪，每次都像这样，无论是什么事，都会说好，不会和父母顶嘴。

可谁又能想到，在这乖巧的背后，隐藏了多少无法言说的心事。

那时候的海浪，已经开始变得越来越沉默，而他却变得不再像以前那样喜欢跟父母分享学校的事和与同学的趣事了。

然而，通话对方的回应变得越来越少，常常只是"嗯""好"这样简短的回答。

或许是青春期的叛逆所致，但更可能的是一个留守少年的孤独感在不断加深。

2001年，当二儿子出生时，他的孤独感似乎加重了。弟弟能每天和爸妈在一起，而自己只能通过电话线传递思念。

这种差异对正值青春期的少年来说无疑是一记重击。

"那时候我们真的很忙，忙着打工赚钱，还要照顾年幼的小儿子，竟然忽视了海浪内心的变化。"左小英现在回想起来，心里充满了悔恨。

放学后的海浪不再像以前一样与同学们一起玩耍，而是选择自己一个人待在校园里。这个曾经阳光开朗的少年，现在变得沉默寡言，仿佛成为了一个没有灵魂的影子。

就这样，时间过去了，一直持续到2005年9月1日的那个特殊的早晨。

"不需要送我了，爷爷。"

这是海浪留给爷爷的最后一句话，当时平时总是让爷爷送自己上学的他，却在那天破天荒地拒绝了。谁也没想到，这句普通的告别，竟然成为了最后的诀别。

一个人要沉默多久，才能将沉默化作一张简单的纸条？一个孩子要承受多深的孤独，才会选择远走他乡？

17岁的海浪，可能在那个网吧里，就开始计划着自己的离家出走。也许在看着弟弟被父母抱在怀里的时候，他的心早已飞向了远方。

这位孩子选择了离开，以避免让家人过于担心。

"现在读书并不是我的出路，因此我选择打工去了。"这样的话，让人感到心疼得无法呼吸。17岁的孩子，本该是憧憬大学生活的年纪，却不得不思考生存的出路。

这不仅是一个关于离家出走的故事，同时也是一个反映了整个时代的缩影。

留守少年的1988年至2001年的生活。

每次提及海浪1988年八月初五的生日，左小英的眼里都闪烁着光芒。

那年的八月，在四川广安市武胜县烈面镇，一个特别乖巧的男娃来到这个普通的农村家庭。小海浪的到来，不仅给这个家庭带来了前所未有的喜悦，同时也带来了他们不得不面对的现实压力。

"那会儿我和他爸虽然没啥文化，但就是明白得为孩子创造更好的条件。"

五岁那年，小英家的生活发生了重要转折。1993年，为了改善家庭生活，老何和小英决定远赴重庆打工。

"出门那天，我不断回头，眼泪只能往肚子里咽。。。"

海浪只有五岁，但他已经成为千万留守儿童中的一员。他白天跟爷爷奶奶一起干活，晚上听他们讲过去的故事。

尽管没有父母在身边，但老人家的疼爱却从未因此而减少。

在上学后，海浪选择前往姑姑那边去读书。每天他都自己往返于学校，并没有家长接送。然而，这个懂事的孩子从不叫苦，反而常常主动去帮助爷爷奶奶干农活。

"作业写完了吗？海浪。"

"搞定啦，爷爷，我现在就来帮您收稻谷。"

在那些年里，这样的对话重复了无数遍。从小学到初中，海浪的学习成绩一直很优秀，老师经常表扬他懂事。

小海浪虽然父母在外打工，但他们隔三差五就会打电话回来。电话那头，小海浪总是兴高采烈地跟父母分享学校里的趣事，以及与小伙伴们玩耍的快乐。

"妈妈，我上次考试又拿了第一名！"

"妈妈要给你买新书包了，真棒！"

每年的传统节日，左小英夫妇都会买些礼品带回家里。海浪每次得知父母要回来的消息，就开始天天数着日子，盼望着那一天的到来。

这个从小就不让大人操心的孩子，选择了这样一种决绝的方式离开，谁会想到呢？

回头望去，海浪的童年看似风平浪静。但细细品味，一个年仅五岁的孩子就开始独立面对离别，确实不容易。那些无法撒娇却无人倾诉的时刻，那些渴望拥抱却只能通过电话线传递的思念，都在无声无息中在他心中留下了印记。

从2001年起，海浪就像农村的孩子一样，成熟得让人感到心疼。

"说起海浪他爷爷，他生前啊，每天都要去村口走走，看看能不能等到他的孙女回来……"说到这里，左小英声音哽咽了。

在过去的十八年中，不仅是一段漫长的等待时间，更是一个令人撕心裂肺的遗憾。海浪的爷爷奶奶直到离世，都未能与孙子再见上最后一面。

“这到底是怎么回事啊……”左小英揉着眼睛说，“这位老人走的时候，嘴里还一直在念叨着海浪的名字呢。”

村里的那条土路，承载了老两口无数期待的目光。每天傍晚，他们都会相互搀扶着去那里散步。只要远处出现年轻人的身影，他们就会驻足观望。

"海浪会不会又回来了?"

"你看现在的年轻人，夫妻俩带着娃在城市打工。"左小英感慨地说，"我们那会儿根本没有这样的条件。"

日子在前进，但对于团圆的期待从未改变。在左小英家的老房子里，海浪的房间一直保持着他离开时的原样。

那衣服和书本摆放得整整齐齐，仿佛主人随时会回来。

我们并不期待他能成为大富翁、大官。

这朴素的愿望，深深触动了许多人的内心，令人泪目。

我们都在向前走，但也被过去的某个时刻所束缚。这个故事讲述了两代人的遗憾和两个时代的伤痛，同时也反映出了一位母亲永恒不变的期盼。