原创/氧气是个地铁

詹姆斯非常稳定，这是因为他在自律且科学地管理好那份历史第一身体天赋的同时，还会根据联盟打法进行持续、有效的转型，加上他拥有的攻防万花筒属性，因此哪怕詹姆斯在第21个赛季、快39岁的现役最老球员阶段，依旧可以保持联盟第一档超巨的状态。湖人在经过伤病和试错以后也终于恢复到正常轨迹，不仅能让自己争冠，也确保了容错率，同时为詹姆斯对抗变老这个不可逆的现实提供提供最大程度的保障。在这个大背景下，詹姆斯正在以各种方式说明自己是史上最强老将。

詹姆斯说明自己是史上最强老将的最直接方式就是他的状态，本赛季詹姆斯是现役最老球员，对比同期，无论是38岁还是第21个赛季，从数据、表现、位置、状态、表现到趋势，都是历史独一档的存在。詹姆斯是争冠强队的领袖和战术老大，甚至长期领先戴维斯被公认还是最佳球员，所以代表湖人竞争常规赛MVP（连续在官方榜单中进前十），还是季中锦标赛MVP前二。

尽管詹姆斯仅场均得分就是历史上所有相同赛季先生的总和，但看起来可能会在个人职业生涯中排名倒数，但这不妨碍大众对于詹姆斯现阶段实力的认知，因为数据打折只是战略需求、为保持球队可持续发展和基于年纪做出的让步，并不对等詹姆斯的上限。詹姆斯阶段性的数据甚至高于他被认为职业生涯状态巅峰的热火生涯，同时詹姆斯在最能代表个人表现的数据上是到位的，最有代表性的就是：多项命中率达到职业生涯最高值，以及第四节和关键时刻得分领先过全联盟。

命中率和关键球分别代表詹姆斯在NBA这样世界最高级别对抗中能够打出来的表现，而且基于他依旧在联盟第一档的实力和历史第一人候选的地位，所以对方主教练通常会安排防守最强或者最活跃的球员来主要防守詹姆斯，或者随时进行包夹和协防，但詹姆斯依旧能够让从真实命中率到三分命中率创造过职业生涯新高。关键时刻和第四节得分更是考验一个球员的级别，有些超巨都凭借常规赛封神，可照样不擅长打关键球，可詹姆斯在快39岁且正在打第21个赛季的本赛季，依旧有令人印象深刻到必须歌颂的关键时刻表现。

詹姆斯的转型是多维度、持续而且全方面的，他每个赛季都在进步。一度在新秀合同时期困扰詹姆斯的中远距离投篮，早就被他克服了，所以马刺旧将迪奥说在马刺跟热火的总决赛上，波波维奇都做不到跟2007年总决赛一样对詹姆斯进行外线放投这样简单粗暴的战术。但转型成功不足以满足詹姆斯，他还要在成功的基础上做到更高效和有价值，甚至在动作上也尽量完美。

在整体动作完美这方面，詹姆斯从来没有顾虑，因为他本身如果不是史上打球最有观赏性的球员，就是史上打球最有观赏性的球员之一。詹姆斯能够成为票王次数历史第一人，也是最有影响力、最受欢迎和最受关注的篮球运动员，历史上只有乔丹能跟詹姆斯互为相提并论。詹姆斯早期圈粉最标志性的两个动作就是隔扣和追帽，他是实战扣篮历史第一人和追帽历史第一人。所以动作方面，詹姆斯从来都不用专门设计，他要的是成功和效率。

不过随着年纪的增长，为了确保自己有更长的职业生涯，詹姆斯减少了扣篮。但詹姆斯在这个年纪，作为现役最老球员的他，仍然可以在契机到位的时候上演接近复刻巅峰的暴扣和追帽，频率甚至超过过去几个赛季，特别是追帽。当詹姆斯变老以后，此前的追帽一般只有在季后赛才会出现，但本赛季，詹姆斯在常规赛就开始这样做了，连萨博尼斯都不例外。这说明詹姆斯的身体确实恢复得不错。

在湖人击败火箭的比赛中，詹姆斯打得特别养生，数据低于场均，但却有一个名场面出现，在突破过人并于篮下被包夹时对抗中上演了十佳球榜首的360度上篮。这个十佳球立刻引起了热议，戴维斯和哈姆这些队友自然好评，连对手伊森都公开表态要脱帽致敬。詹姆斯自己也挺兴奋，表示“智慧的老头仍然能扼住比赛的咽喉”。这也是詹姆斯说明自己是史上最强老将的方式，用兑现身体天赋的动作，包括詹姆斯早就有的后仰跳投，这是技术和干货。詹姆斯几乎能用任何方式来说明这个身份，他接下来要挑战的就是夺冠。