《安妮日记》是二战在纳粹德国集中营病死的荷兰裔犹太少女安妮．法兰克遗留下来的日记，这本日记从1942写到1944年，跨越安妮的十三到十五岁。

书中的内容摘录自安妮在纳粹德国占领荷兰的时期所写的日记内容，并在战后由她幸存的父亲加以整理出版。

安妮在13岁生日（1942年6月12日）开始有着写日记的习惯，她想留在日记里的，并非战争底下寻常生活的全貌，而只是她自身，就是她——这本日记的作者，在那缓慢冗长的岁月里，想了什么，做了什么。

德国攻占荷兰后，开始限制犹太人的行动，买东西都要排队，犹太人往往只能买到最差的食物，每个人都在挨饿，传染病肆虐，医生不出诊，窃贼四起，还有无时无刻担忧着空袭的到来看，恐惧弥漫在所有人的心头。

安妮的父亲奥托得到消息，纳粹开始将犹太人送往集中营，在奥托所信任的一群同事的协助下，安妮一家四口和另一家人，在阿姆斯特丹运河边一座三层阁楼中的办公室上面的密室里，成功躲藏了两年零一个月。

两年后的1944年8月，两家人被人告发送进了纳粹的集中营。在这八人分送到不同的集中营，只有安妮的父亲奥托存活了下来。而安妮和姐姐玛格特在1945年4月，在英军发现解救贝尔森集中营的前一个月左右因感染伤寒先后病逝。

在死亡结局为前提的认知下阅读，让《安妮日记》弥漫着沼气般的忧郁。

“黑夜，风雨，疾驰的云朵，这一切把我迷住了。那是我一年半以来首次和夜晚面对面。

那晚之后，我想再见到黑夜的渴望，甚至超越我对小偷、老鼠猖獗的暗室以及警方突然搜查的恐惧。”

密室因为隐秘，有起码的安全感，也因为藏匿，与天光风声，四时变化隔绝了，物资和消息都要经过传递与转述，像住在黑洞里一样。仍能写作日记时的安妮，仿佛是战争的幸存者，在黑洞里记录自己的心，庆幸着尚能与家人共处，担忧黑洞将被开启，又幻想着战争结束，从黑洞返回人间好光景。

过去，人们读到的多半是“删节版”，关于安妮对母亲的负面情绪反应，以及安妮在性方面的探索，保留很少。这一次，我终于可以读到相对较为完整的新版本，少女在莫大的生死压力和密室生活里逐渐长大，别扭、挣扎，那是心拖曳的痕迹，是躲藏着的黑影，年深日久，终于在墙壁上拓印出自己。

新的版本让人们看见，《安妮日记》不仅仅是战争恐惧与种族清洗的见证，也关乎一名少女摸索成长的自我旅程，既是大时代，又是小叙述，是非常，也是日常。安妮的成长、对世界的梦想，换作太平岁月时，没有什么大不了，可是，放回她所处的时空，才知道那是多么渺茫，多么珍贵。

战争在城市内外如火如荼地进行着，而这片战争的阴影下也笼罩着生活，张爱玲经历过香港和上海的日本占领时期，所以，这位天才女作家说，在这样的时代里，人们总意识到那“惘惘的威胁” ——战争密云笼罩，青春生死未卜。

安妮的心情也是如此。1944年3月29日，安妮写着：“战争结束十年后，读者读到我们躲起来的犹太人的生活情景，吃些什么，谈些什么，一定非常有趣。”

所以，在日记里可以读到安妮的温度与思想，对密室里其他共同生活者，对父亲和姐姐的爱，对母亲的情绪起落，对温达安夫妇的观察，对牙医杜瑟尔的反感。尤其是，她和温达安夫妇家的儿子彼得发展出不同的情感，启动了她对爱情的感觉与思考，呼应了青春期身心的变化。《安妮日记》不仅是战争的，也是她满溢着生命过度的患得患失，成长的幻灭与颤索。

1944年2月16日的日记里，安妮和彼得谈话，分享未来的蓝图。彼得告诉她，战后想去荷兰东印度公司工作，住在橡胶园，还说“战后他绝对不会让人知道他是犹太人”，亲密有时候不单单是分享梦幻，也分享黑暗。那削减了他们生存空间的暴力，在少年内心埋下的仇恨种子显然很深。

2月27日的日记里，则提到安妮与彼得的差异并没有表面看来那么大，因为，他们的母亲都不那么合宜，没办法变成孩子的精神支柱，他们都属于“对自己没有把握” 、“感情太容易受伤”、“藏起真正的自我”的那种人，缘于此，安妮烦恼着：“我们要如何才能终于心意相通呢？何时呢？不知道我还能继续控制这份渴望多久。”

即使居住在同样的黑洞里，每个人的心，却也分别是一个密室，需要契机和勇气才能打开门窗。

1944年3月6日的日记，“我们在一起就可以驱走我们的孤独”，“我看到他就快乐，我们在一块时如果有阳光，那就更快乐了”，“我内心越是安静严肃，就要表现得越是吵闹！谁会第一个发现我的弱点？”隔天的日记，安妮细数战争以来自身的改变，她发现，从1943下半年开始，“我察觉自己渴望……一个男孩，不是女生朋友，而是一个男朋友。在我肤浅爽朗的外表底下，也发现了内在的幸福……现在我只为彼得而活，因为我未来所要面临的事，绝大部分会因为他而有所不同。”

爱情使人暂时脱离当下深渊，获得腾空的能力，更热切地眺望未来，也更强烈感受到身体的存在，靠近的需要，血液的速度，同时，企求最软弱处被看见，被触摸。

在密室里安妮一家人，仍能借着各种迂回管道知晓外界情况，聆听英军的进展，想象战线的增减，活在幻影里。安妮最大的愿望是：“何时能够走出密室、重拾普通生活？”

在那密室里，安妮发展了最初的家人以外的亲密友谊。虽然，在7月15日的日记里（也是书中倒数第三则日记），安妮反省自己似乎以亲密来吸引彼得，现在彼得越来越喜欢她，她却发现他们其实志趣不相投，从头再来却已经不可能。从迷惘、渴求、思考到领悟，安妮似乎加速走完了青春期，可她却再没有重返密室外生活的机会。

这本书看完后，我常想，历史造成了太多的悲剧，一个十五岁的少女都可以了解生命的意义，可惜人类永远学不会教训。不用经历那些苦难的我们是多么的幸福，希望我们可以永远地生活在自由的阳光下，这是何其幸福的事。

(完)