1949年夏天，贺怡带着一个小女孩走进了毛主席居住的香山双清别墅，她是毛主席和红军女革命家贺子珍共同的女儿娇娇。

不久，中共中央领导人搬进了中南海，娇娇也随父亲住进了菊香书屋。为了女儿能够早日适应学校生活，毛主席给女儿取名为李敏，此后这个名字就伴随了“娇娇”一生。

据李敏后来的回忆录表示，“娇娇”这个名字是在她刚出生时邓颖超无意说出的一句话衍生而来的。

李敏

1936年的一天，贺子珍在保安县城内炮楼山下的一个黑漆漆、冷飕飕的破窑洞中，拼尽力气生下了一个女婴。听说贺子珍平安生产，红军女战士康克清和邓颖超都闻讯赶来庆贺。

邓颖超抱起孩子，看着她瘦小的身子，不禁产生了爱怜之心，连声说：“真是个小娇娃，一个小娇娇。”毛主席正要给孩子取名，听了这句话，便说：“那就叫娇娇吧！”

“娇娇”这个名字由此诞生，在后来的许多年，李敏一直叫着这个名字。

李敏和贺子珍

娇娇父母双全，却和保育院里面的孩子一样，尝够了“孤儿”的苦楚。后来到了苏联，母亲突然被送到了精神病院，她求告无门，只能自己照顾自己，那一段艰苦的日子和“孤儿”无异。

终于在1949年，娇娇回到了父亲身边，成为了人们口中的“红色公主”。从此，她有了大名“李敏”，有亲人、朋友相伴，可她的生活并不如她的名字一样“娇贵”，从没有体验过被“娇”被“惯”经历。

初二那年，李敏放暑假想要去上海看望母亲贺子珍，但这是她第一次一个人出门，很担心路上有什么危险，便希望父亲能派一个人和自己同去。

毛主席和李敏

这原本是一个很小的要求，但毛主席严厉拒绝了，说：“你是一个大孩子了，莫要人陪，自己走！”李敏内心充满了委屈，眼泪不住地在眼眶中打转，可最终还是自己一个人出发了。

生在伟大领袖家中，李敏的饮食更是普通，和全国多数人家一样，毛主席家早餐吃的也是老三样：稀饭、馒头加咸菜。

有一次，厨房得了一些可可、咖啡和奶粉，伙食大师傅就趁机给孩子们换了换口味。早上煮了一小锅香喷喷的咖啡，冲好奶粉，又把馒头换成面包，抹上黄油。

李敏和毛主席

这诱人的洋式早餐确实可口，孩子们吃了胃口大开。哪知伙食改善了没几天，毛主席就召开了一次家庭会议，说这几天的伙食明显超标，要立即制止。

大师傅和李敏等都接受了批评，每天早餐又恢复了“老三样”。后来，毛主席干脆不留孩子们在家吃饭，都到机关大食堂吃大灶去了。

1952年，李敏考入了北京师范大学女附中。在学校里，李敏非常低调、平易近人，经常与同学们打成一片。

李敏和李讷

有一次，李敏的好友奇怪地问她：“你是一位‘公主’，怎么爱跟我们这样普通人家的孩子在一起，并且不分彼此呢？”李敏说告诉好友，她来上学时父亲和母亲就教导她要多和普通人家的孩子来往，要多交朋友，学习他们的勤劳、朴实和诚恳待人的好品德。

李敏深深记得父母对她的教诲，从不自觉高人一等。

李敏深受毛主席对她的教诲，她对父亲的爱厚重、浓烈，可她却在父亲晚年时没能陪伴在身边，是她的遗憾。

李敏和孔令华与毛主席的合影

1959年，李敏和男友孔令华在菊香书屋举办了婚礼，两年后生下了一个男孩。就在毛主席要享受到三世同堂的人间喜事时，李敏和孔令华却无奈搬出了中南海，从此父女之间被一道墙分割开来。

据李敏回忆，之后她就很少能见到父亲，从父亲1972年开始生病到去世，她也只见过三回。

第一次她是被紧急叫回的，那时她还在干校工作，弟弟毛远新突然打来电话，让她赶紧回来。李敏顿感不妙，连夜赶了回去，这才知道父亲的病情已经到了不可控制的地步，医生拼尽全力才将他抢救了过来。

李敏一家人

第二次是在毛主席去世的前一天，李敏实在放心不下，再次来到了中南海。看着面无血色、非常衰弱的父亲，李敏心如刀绞。可接下来父亲的一句话，更让她痛苦万分。

毛主席用最后一点儿力气握着李敏的手，问道：“娇娇不怎么，不常来看我呀？”李敏憋着一肚子的委屈，却不敢说，只能默默哭泣。

这次见面隔了不到一天，李敏就又被接到了中南海。根据上次见面父亲的情况，李敏心里隐隐感觉很不好，当被人领进父亲的房间时，她却看见父亲已经静静地平躺在床上，身上还穿着所有人都熟悉的“毛式服装”，一条洁白的单子，一直盖到了他的胸口。

李敏和李讷

李敏哇地一身哭出来，伸手想要扑在父亲怀中，就像小时候那样。但一双双大手将她牢牢扶住，不让她靠近，李敏更加绝望了。她太想成为一个普通人了，因为这样她就能在父亲身边尽孝了，而不是让父亲独自一人承受晚年的孤独。

可毛泽东女儿的苦楚，又有谁知道呢？

毛主席去世后，李敏的精神似乎完全崩溃了，长期维系、影响和鼓舞她的唯一支柱，从此崩塌了。

毛主席与李敏等子侄辈合影

李敏一家后来生活在一间四居室家一个小过厅的房子里，她专门腾出一间大屋，设置了一个毛主席的灵堂，以此纪念父亲。

晚年的李敏越来越像毛主席，不仅外表像，行为、性格和节俭的优良品质也很好地继承了下来。

一次好友到李敏家做客，到饭点时两人开始动手做饭。在剥白菜时，好友习惯性地把白菜外层的菜帮子都扒了下去，可李敏却将它们又都拣了起来，对好友说：“别扔，这上面有菜叶，还能吃，菜帮子切小一点儿，多抄一会儿，挺好吃的。”

李敏和女儿孔东梅在毛泽东塑像前合影

洗菠菜时，好友又切掉了一些没有叶子的菜梗子，李敏又心疼地捡了回来，认真地说：“不行，这里面含有维生素，吃了对身体有好处，要留着。”

在别人眼中一些没有用的东西，但在李敏眼中全都能再利用，对此她的解释是：“三年困难时期那会儿，想吃这些东西还都吃不到，现在生活好了，更不能浪费了。”

李敏的穿着就更不讲究了，改革开放后一些好看的衣服也流行了起来，李敏却仍旧穿着旧式军装，她觉得这些衣服还好好的，扔了太可惜了。

李敏

90年代，外界关于李敏的传说层出不穷，她的名字也成为了人们关注的话题。有人说，和她重名的人实在太多了，建议她改姓“毛”或者“贺”。

李敏听了直摇头：“姓名只是个代号，我叫什么，都是毛泽东和贺子珍的亲生女儿，我知足了。而且，我的名字是爸爸起的，更不能换了。”

李敏不是沽名钓誉的人，更不想利用自己是毛主席的女儿就捞取什么，所以她从未想改性。就如她所说的，姓名只是个代号，并非她专属，谁都可以叫，她不希望自己的名字特殊，因为特殊就等于脱离群众。

李敏

晚年，李敏过着低调普通的生活，不管外头风转物移，千变万化，好像都与她无关一样。一次，好友邀请她逛商场，就在路边吃了一根羊肉串，也觉得美味无比。

人们怀念毛主席，自然也关注着他的后代。但时间长了人们发现，他的后代们都非常低调，几乎不出现世人面前，只有在关于毛主席的重大节日时，才能看见他们的身影。