深夜的飞机穿过层层云雾，我望着窗外漆黑的夜空，攥紧了手中那张突然打来的电话后买的机票。生命就是这样无常，前一秒还在为工作烦恼，下一秒就只剩下无尽的思念。

飞机降落时已是凌晨三点，我打了辆出租车直奔家里。司机是个健谈的中年人，絮絮叨叨地说着城市的变迁。我却只想快点到家，快点见到爸爸最后一面。

"师傅，麻烦开快点。"我低声说道。

路灯在车窗外飞速划过，像是一道道金色的泪痕。我闭上眼，脑海中全是父亲的音容笑貌。他总是一个不苟言笑的人，却在生活中处处为我们着想。记得上大学时，他硬是自己扛着我的行李爬到六楼，转身时满头大汗却笑着说："闺女，爸爸力气大着呢。"

原来离别来得如此突然，甚至来不及好好道别。

出租车停在老小区楼下，熟悉的路灯还是那么昏暗。我拖着疲惫的身躯爬上楼，却在即将推开家门的瞬间，听到了屋内的对话。

"姐，你就别硬撑了。"是小舅的声音，"现在房子卖了能值不少钱，趁早换套小的，也能剩下笔钱养老。"

"不行!"母亲的声音有些激动，"这是他住了一辈子的地方，处处都是他的影子......"

我的手停在门把上，久久不能动弹。**原来失去一个人，不仅是生命的逝去，还有留下的人如何继续生活的考验。**家，从此不再完整，但记忆和爱永远都在。

深吸一口气，我转身离开。天边已经泛起鱼肚白，我决定去买些早餐，然后再回来。让母亲保留着最后的倔强和坚持吧，毕竟有些不舍，是旁人永远无法理解的深情。

街角的包子铺飘来阵阵热气，老板娘热情地招呼着。我要了几个肉包，又买了母亲最爱的咸鸭蛋。生活还在继续，我们也要继续向前。但我知道，从今以后，我要学会照顾母亲，学会成为她的依靠。

人生最难的，不是失去，而是失去之后如何好好生活。