陆龙喜，是浙江省第二批赴武汉支援紧急医疗队内的一名行政保障人员。1月28日，他和140余名浙江的医护人员一同抵达武汉。不是医生的他，是与医生们走得最近的人。

2月15日，是他们进驻武汉的第19天。

这半个多月里，他所在的行政保障组每天为进出驻地的医护人员们消毒，准备各种生活、医疗的必需品……可以说，他的工作就像是一名管家，参与一线抗疫医护人员工作生活的方方面面。

他们是和医护人员们一起并肩作战的战友。

“虽然我没进过病房，但我见过最真实的他们。”

有个小护士把剪下的一小撮长发偷偷藏进了口袋

浙江省第二批医疗队支援的是武汉同济天佑医院，1月28日晚上11点多，医疗队下榻在距离医院步行约10分钟路程外的酒店里。酒店总共有26层，医疗队使用了其中的8层，每个医护人员一个房间。

抵达后的第二天，医疗队就迅速制定好了《医疗队驻地感控制度》、《医疗人员进出驻地医疗通道流程》等医疗、生活的规章制度，并及时把酒店内外划分成污染区、缓冲区和清洁区，进行分区化管理，还制定了驻地医务人员消毒隔离办法、生活区管理办法等。陆龙喜说，这些都是为了让医护人员在驻地生活时减少交叉感染的风险。

那天，在陆龙喜忙得不可开交时，医护人员在短暂休息调整后，也开始做奔赴“战场”前的准备。他们的准备从“头”开始，那天晚上，医疗队请来了几名理发师。几乎所有人都剪了头发，女的剪下了长发，男的理了平头。

虽然在理发时，大家有说有笑，但陆龙喜说那时的说笑声，更像是在彼此安慰。“我看见一名年轻的护士，把自己剪下的长发留了一小撮偷偷藏进了口袋。也看见一名女医生盯着掉在地上长发看了很久。”他说，那种感觉很微妙，让人很感动也很心疼。

病人好转了他们比谁都开心

病人恶化了情绪也跟着低落

医疗队接管了武汉同济天佑医院的3个病区，其中包含一个重症病区和两个普通病区。最初医疗队的排班是，医生实行三班倒，每8小时一班；护士分为6个班，每4小时一班。

但实际上，每班医生的工作时间都超过10小时，护士都超过6小时。“他们是在超负荷地工作。”陆龙喜说，由于防护物资始终处于相对紧缺的状态，为了节约防护用品，医护人员们一旦进入病房，就尽量在病房里多待一会儿。后来，医疗队把上班时间调整为，医生两班倒，护士四班倒。

“他们真的很辛苦。”陆龙喜说，在医疗队驻地，他看到不少护士因为长时间佩戴防护装备，脸颊上已经出现了明显的勒痕，鼻子上也被防护装备磨破了皮。一些医生的黑眼圈也是越来越重，眼睛里也布满了红血丝。“有时候，我也会跟他们‘唠叨’几句，不要太拼，要注意休息。”陆龙喜说，他听到最多的回答是“没事儿，我能挺住，少睡一会儿，或许能多救一人，值！”

除了繁忙的工作外，医护人员每天还要承受着心理压力。陆龙喜每天要在酒店门口协助医护人员进行个人消毒，他能很直观地感受到医护人员们的心理变化。

如果病房里的病人情况好转了，医护人员们回酒店时话就会很多，脸上都是笑。“我站在酒店门口，老远就能听到他们的欢声笑语。”但如果病人的情况比较糟糕，甚至糟糕到他们无能为力时，浙江医疗队的情绪就会压抑不少，“那时候感觉疲惫得特别明显。”

两点一线的生活，一瓶拌饭酱足以让人笑

在医疗队里，医护人员们除了在医院工作外，就是在驻地酒店里休息。医疗队有规定，医护人员除了工作以外，不能外出。不少医护人员是第一次来武汉，只能透过房间里的窗户，望一望这座美丽的江城。每天外出的机会，只有上下班时那短暂的十几分钟。有时他们会放慢脚步，透过口罩，感受这座城市的气息。“我们可是跟武汉同呼吸，共命运了。等疫情过去了，一定要好好地来武汉玩一次。”年轻的护士们说。

由于来武汉很突然，大多数医护人员的行李箱里除了生活用品、衣物外，塞得全是防护物资，也没带些爱吃的零食或特产。酒店里准备的伙食很不错，但味蕾总会有想家的时候。

2月13日晚上，医护人员到酒店楼层取餐点领取晚餐时，意外发现盒饭边还放着几箱拌饭酱时，他们一下子就乐了。“这可是熟悉的味道啊。”几个人拿起拌饭酱，拉着陆龙喜给他们拍了张合影。

陆龙喜说，隔离病房里发生了故事他或许不太了解，但这群医护人员他很了解。他们不是铁人，也会想家。他们遇到困难时，也会眉头紧锁。这场战“疫”很苦，而且可能很漫长，但所有医护人员都在努力，春天不远了。

凌晨4点的武汉街头，浙江医疗队的背影那么美

就在记者采访到最后时，我们收到了陆龙喜发来的另一位组员的手记。黄立权是浙江省中医院重症医学科的主治医师，他在武汉同济天佑医院，负责ICU重症监护室危重病人的救治工作。他把一天夜班的经历和感受写了下来。通过他的记录，我们见到了浙江医疗队在凌晨的武汉街头留下的背影。

那天晚上，黄立权和医疗队的同事们一直在重症病房里忙到凌晨4点才下班。那一个晚班里，突发情况太多，两个重症患者几乎同时没了血压，重症病房里的医生们全力救治，但还有一个没救回来。黄立权在手记中写道，“这是我来这边工作后最激烈的一个班了。”等他下班时，脱下防护服，拿出为了应付内急的成人尿不湿。“尿不湿湿了，但不是尿。”这句话后，他放上了一个大笑的表情，又放上了一个流泪的表情。

这些天在武汉，医护人员们经历了太多太多。

想家想孩子时，他们隔着防护服向家人比心。收到家中孩子同款比心照片时，当妈妈的女护士开心到落泪。“我们多想跟孩子们说一句，现在我们冲在第一线。以后你们长大了，国家需要你们的时候，你们也要跟爸妈一样，冲到最前面。”

独自在驻地酒店的房间里休息时，一名护士坐在床边用手机拍下落日……

这所有真实的一切，都在当病人在他们的照料下一天天好转时，当病人握着他们的手说“你们来了我们就安心了”的时候，得到了回应和释放。

离家的苦涩，工作的艰辛，不过是黎明前那短暂的黑暗。黑暗终将过去，黎明也终将到来。

在手记的最后，黄立权写：“回家的路上，大家很守纪律，基本保持一米的距离，这样的深夜，这样的背影，在我这个半吊子爱好摄影的人看来是多么的美！……不知不觉已经五点半了，太阳应该要慢慢升起来了。”

来源：钱江晚报·小时新闻 记者 谢春晖