拉出无边的黑暗

余秋雨

长久以来，我向学生推荐得最多的一本书，是海伦·凯勒的《我的世界》。即使学生只要求我推荐专业书，我也会加上这一本。

我切身体会，这是有关善和爱的最佳课本。因此，也就成了我的“终极推荐”。

一个又聋又哑又盲的孩子，有什么途径能让她完成教育，使她进入文明世界？不管怎么想，都没有途径。

但是，善和爱创造了旷世奇迹，不可思议的一条道路出现了。海伦·凯勒走通了这条道路，几乎使所有读过这本书的人都会重新珍惜“活着”这件事。它从生命的极地，告诉大家生命是什么。

开始想要教育海伦·凯勒，首先要进入她又聋、又哑、又盲的无边黑暗。不仅如此，那时的她，早已因彻底绝望而变得凶悍，时时狂怒、咆哮。是那位伟大的教师莎莉文，用手指对手指的触摸，开始了第一步。

从来不知道光明是什么的人，是不会追求光明的。莎莉文老师的每一步，都包含着海伦·凯勒重新堕向黑暗的极大可能。如果说，这种可能是千钧磐石，那么，莎莉文老师的努力只是一丝柔韧的细线。这场拉力对抗赛的结果，是千钧磐石宣告失败，原因是，柔韧细线牵连着善和爱。

而且，这种善和爱，是历史的结果。

莎莉文老师本人在童年时代也曾陷落于这样的黑暗，眼睛几乎瞎掉，又患了结核。她暴躁、嘶喊、怒吼、东撕西摔……

图片

把莎莉文老师拉出黑暗的，是莫美丽老师、霍布金太太、玛琪、卡罗太太……一大串名字。而她们背后呢？不必细问了，是更长、更大的一串。

莎莉文老师把这一大串名字里边所包藏着的善与爱，加倍地灌输给了海伦·凯勒。海伦·凯勒则转而向全世界灌输，其中包括我。

这就明白了，善和爱，是一场代代相传的接力赛。目的只有一个，把人类拉出无边的黑暗。

几个看起来毫无希望的人，居然给自己和别人带来了无限希望。这些奇迹说明，人间天堂人人可进。不要高墙，不要禁卫，不要门票，也不要通报。不管你身陷何种深渊，只要愿意朝着天堂抬脚迈步，你就进了。

读了海伦·凯勒的书，我们所产生的第一感觉是惭愧，而且是无与伦比的惭愧。

书中的人物以无法想象的意志试图取得的那一点点生理能力，我们不仅完全具备，而且非常充沛。但是我们全都浪费了，年年浪费，天天浪费，每时每刻都在浪费。不仅浪费在无聊中，而且还把健全的肢体浪费于种种争逐，让自己和争逐对象一起，走向地狱。

因此，事情反过来了：我们要靠这样的书，把自己拉出无边的黑暗。