因为我们家没有儿子，
所以春节团圆的时候，日子都格外难过。
奶奶发的压岁钱没有我们姐俩的份。
七大姑八大姨的新年礼物也没有我们的份。
就连吃饭，我们一家都不配上桌。
今年春节却例外，一家人对我们家都很殷勤热情。
原来是二叔家最有出息的儿子得了尿毒症，需要我来换肾。
1
80年代末，到处都在上演超生游击队。
最早的时候，我妈其实生过一个儿子。
但是奶奶阴着脸说：“一根独苗苗哪里好活，至少要有三四根才行啊！”
愚孝的爸爸听了奶奶的话，很快就怀上了我。
未免不被逮去堕胎结扎，妈妈家都不敢回，大着肚子躲到了我小姨家。
可就在我出生后的第二天，我未曾谋面的哥哥，被煮熟了。
长大后听小姨说：“你妈还以为自己听错了，好好的孩子，又不是吃的，怎么就给煮了？”
可事实却是，大热天里，奶奶把我哥放进铁盆里洗澡，水太冷，她又躲懒，就直接把铁盆放到了炉灶上，想等着水热了就搬下来。
正巧门外邻居喊她打麻将，她擦擦手，炉灶没关掉，就着急忙慌的跑出门去，早把我哥忘了个干干净净。
肉香吸引来好多的野猫，它们从厨房里把早就熟透了的哥哥叼出来，分吃了大半。
我妈听说后抱着我回家，哭得死去活来。
奶奶却指着刚出生的我说：“秀兰啊，这赔钱货刚出生就克死了自己的哥哥，这是扫把星，得丢出去喂狗！”
2
妈妈虽然在这个家没有一点地位，向来都是打不还手骂不还口。
可现在她却像母狼似的，死死地抱着我不松手。
“谁要是敢拿我闺女喂狗，我就跟谁拼命！”
我爸坐在门槛儿上，抽着焊烟，一句话都没说。
奶奶气得踹他：“我金孙都被这赔钱货给克死了，你屁都不放一个？！”
“这日子再过下去，咱们娘俩就被秀兰这婆娘骑到脑袋上拉屎喽！”
我爸收了烟袋，问我奶奶：“那我婆娘没了，你还能再给我娶一个？”
山村里穷乡僻壤的，光棍们一扫一大把，不然我爸也不至于四十啷当岁才娶到我妈。
因为我爸这一句话，我奶奶当天就收拾东西跟了我二叔过活儿。
她一向看不顺眼的二婶在两年后扬眉吐气，生了一个大胖小子。
恰逢年根，我妈给人缝缝补补换来的年货，全都被我奶奶一锅端去了二叔家。
就连家里唯一一只下蛋的母鸡，都被奶奶宰了给二婶炖汤补身子。
家里再没有能拿出手的东西，我妈就连夜给孩子缝了一身新棉袄送去。
农奴翻身把主做的二婶笑的得意又疏离，一张嘴却满是嫌弃。
“人家都说多子多福的人送出的衣服才有好兆头，你这...就算了吧！”
有耳朵的人都知道，她指的是我哥才刚一周就惨死的事儿。
所以嫌弃这衣服晦气，不愿意收。
3
我妈脸色不好看，讪笑着收回衣服正要解释，进门的奶奶瞧见我们娘俩，劈头盖脸地就开骂了——
“一对扫把星！谁让你们进我金孙的屋儿了？”
我妈抱着我灰头土脸的回了家。
大过年的，家里像样的东西全都被奶奶搬空了。
我爸打麻将回到家，看着桌上的辣炒白菜和白粥，气得把桌子都给掀了。
“大过年的你就给老子吃猪食？！”
我妈流着眼泪收拾，才三岁的我气不过就说：“都是奶奶把东西给偷走啦！”
他听了，狠狠瞪了我一眼，猛然抬起一脚踹在我的肚子上！
“都是你个扫把星，如果不是你克死了你哥，咱们家又怎么会被乡亲们笑话是五绝户？！”
‘五绝户’特指村子里那些只有女儿，生不出儿子的家庭。
骂的极其难听的词汇，从我哥死后，这个词儿就像帽子似的，戴在我爸的头上，再也没有摘掉。
那天晚上，村子里到处都是喜气洋洋，鞭炮声声中充斥着欢声笑语。
“儿子是怎么没的，你别以为我不知道。”
妈妈抱起我，一句话堵住了我爸的嘴，“我不说，是给你妈留面子，但日后你要是拿这事较真，咱们就好好掰扯掰扯。”
可谁想得到，这事儿还不算完。
那一晚下了好大的雪，好久没有登过我家门的奶奶，天不亮就敲开了我家大门。
“你们把房子腾出来，一会儿老二他们一家搬过来！”
4
一夜暴雪，二叔家的猪圈和羊圈没有及时清理，被大雪给压垮了。
为了减少损失，就把牛羊都赶到了屋里去。
“都是一家人，我们就先在你们院儿里凑合过一冬。”
奶奶一边往外轰我们，一边嘟囔：“动作这么慢，你们是想饿死我金孙吗？”
金的还是银的我不知道，我只知道一岁看大，三岁看老。
这孩子如今都长牙了，奶水少的时候，直接就张嘴开咬，咬的二婶直流血。
一双肥胖的小手拍得她胸口啪啪响，明明疼得不行，她还龇牙咧嘴的硬夸她儿子好本事，以后有大出息。
我妈站住没有动身，“现在不行，我有了。”
死人一样的爸爸，突然诈尸：“你真的又有了？”
我奶奶一双三角眼，满是算计地扫过我妈的肚子和屁股：“我就知道没看错，这是个能生养的。”
说完，她讪讪地转身看二叔：“立业，你嫂子既然怀上了，你们院儿就先给她们一家住吧！”
二叔当即就翻脸说：“他们住过去，那我们的猪和羊住哪儿？”
“就放在院子里，牲口皮实，一时半会儿应该冻不死。”奶奶说。
二婶儿阴阳怪气道：“那要是冻死了，你管赔钱吗？”
奶奶像个锯了嘴儿的葫芦，顿时一声不吭了。
“再说了，你以为谁都有我的命，连生三个丫头片子还能生个带把的？”
她瞟了一眼我妈的肚子，恶毒地笑了：“要我说啊，她这一胎还是个赔钱货！”
6
二叔一家好说歹说就要鸠占鹊巢，有家也不回。
我妈实在没办法，只得去了自家偏房。
她重新支了个炉灶，烧了大半天柴火，阴冷的西屋才有了点儿热乎气。
隔壁桂婶儿听说了我家的破事，中午就给我家送来了两颗大白菜，还有一袋子玉米轴。
我妈一向要强，不是山穷水尽，说什么都不接受邻居的救济。
“不是啥值钱的东西，你就收着吧！”
说着她往主屋的方向瞟了一眼，气得从鼻孔里呼气。
“以前你头胎生儿子，她接连生了几个丫头片子，被你家老太婆磋磨到快活不下去那会儿，不都是你接济她，照顾她？”
“明明是她自己吃过的苦，还受过你的恩惠，怎么到头来，比你家老太婆还能祸害人？！”
我妈递给桂婶儿一杯热水，“是我命不好。”
桂婶儿啐了一口骂道：“什么命不好，分明就是你家老太婆人不好！”
“害死你们那么好的儿子，还把脏水和黑锅都丢给你们娘俩背，什么狗东西！”
她刚骂完，我爸就红着脸，缀着一身腥臭的酒气进门了。
我爸虽然愚孝，可桂婶儿在村子里是出了名的泼辣，就是和男人打架也是不要命的那种。
所以村子里一般没有人敢惹她。
我爸欺软怕硬，不敢惹她，在她走后，就把火气全都撒到了我身上。
“你是死的吗？”
“看人那么骂你奶，你就半句不吭？！”
7
那年冬天，日子虽然难捱，但是因为妈妈怀孕，吃的总是不短缺。
直到初秋时，妹妹出生。
鸠占鹊巢本来就不想走的二叔一家，从此更有话说，“这周家日后可就指着我们家天赐喽！”
“只要你们一栋破院子，真是便宜死你们了！”
奶奶坐在门槛儿上拍着大腿和邻里哭诉：“又是个赔钱货，这是要我的老命啊！”
我妈刚生了妹妹，月子都没得坐，还要洗衣做饭。
我心疼妈妈，抢着去洗衣做饭，手上被火星子烫出好几个脓包。
一直跳脚骂个不停的奶奶，突然有一天消停了，还破天荒地给我妈端过来一碗淋了几滴香油的鸡蛋羹。
我妈很警觉，非但没有接鸡蛋羹，还扭头喊来正在院子里洗衣服的我。
“天星，妹妹呢？”
我赶忙往里屋跑，只见躺着妹妹的床上空空如也。
“妈！妹妹不见了！”
才生产一个礼拜的妈妈一下子就从床上跳了下来，狠狠揪住我奶奶的衣领子，像一头母狼似的逼问她：“我的孩子呢？！”
一向泼辣的奶奶吓得抬手往门外指了指：“张家洼的人抱走了...”
我妈光着脚就去追。
我正要跟上，我爸一脚把我踹到在地，恶狠狠地骂我说：“说瞎话都不会，你把老子二十块钱白瞎了！”
二十块钱...
原来刚出生的妹妹，和他血脉相连的女儿，只被他用二十块钱就卖掉了。
8
半个钟头后，脚上被划烂的血肉模糊的妈妈抱着襁褓中的妹妹回来了。
院子里，端着碗的奶奶狠狠剜了我们娘俩一眼，“这二十块钱，是我答应了你二婶儿，要给天赐添新衣服用的。”
“既然你们把赔钱货抱回来，那这钱就由你们来出。”
我爸本来就是村子里出了名的懒汉，什么工都不做，一家老小的吃喝，全靠地里的庄稼和我妈给人家缝补衣服赚的那点血汗钱。
自从周天赐出生后，我妈不光要扛起自家的吃喝，就连二叔一家的花销也要她一个小女人全部负担。
我爸听说还要他出钱，难得有了些脾气，“家里没米下锅了，还等钱买米呢！”
一听这话，二婶立马翻脸了。
“大哥你搞清楚好不好？天赐是家里唯一的男娃，以后你死了不得靠天赐摔盆捧灵？”
“现在连这点钱都舍不得，还想我儿子给你养老送终，做什么美梦呢？”
因为这一场闹剧，我妈月子都没得坐就没日没夜地坐在炕头缝缝补补，一个月过去，眼睛都熬花了。
那个时候，村子里好多媳妇日子不好过，就都丢下孩子偷偷跑了。
同龄的小花妈妈就跑了，酒鬼爸爸见天不着家。
年根上回家没见着小花，才知道小花早就因为被猥亵，杀了村里一个老光棍，进了少管所。
二婶时常拿这事来吓唬我：“天星，你可看好你妈，她要是跑了，你以后也要蹲监狱哦！”
那时候我不知道她这句话有多恶毒，我被吓得每天小学都不敢去，就寸步不离地缠着妈妈。
为此我妈发了好大的脾气，“你怎么这么不听话，你是要气死我吗？”
第一回动手打了我，她哭得比我还要伤心。
“你知不知道，不管你缝补衣服缝补得再好，这一辈子都只是个缝衣服的。”
“饭做的再好吃，这辈子也都只是个厨子。”
“咱们穷人，唯一能改变命运的法子，就是念书，拼命念书！”
“你如果不想一辈子烂在这小山沟沟里，被你奶、被你爸戳脊梁骨，就给我争口气！”
9
怎么才算争口气？
我不懂，只知道，每回学校考试，我拿回得了满分的卷子时，妈妈都会笑得无比开心。
妈妈日子过得苦，能让她开心，露出笑脸的事只这一件，还不用付出多大的代价。
为了给我凑来年的学杂费，我妈用手里仅有的18块钱买了孩子们的玩具，在城里就地摆了摊位卖掉，再去进货...
周而复始，转了几圈后，很快就赚到了二百来块钱。
妈妈说，她在城里的几天，白天就在大街上摆摊卖货，晚上就找一个桥洞子钻进去凑合一晚，第二天买一个馒头垫补下肚子，接着卖货。
日子过得苦不堪言，可她看看手里越来越多的钱，心里就有盼头。
可就在开学前，妈妈拼了命攒下的钱，不见了。
她发了疯一样把里里外外都翻遍了也没有找到一分钱。
