北岛(1949年8月2日—)
1949年8月2日,诗人北岛出生。
北岛,原名赵振开,"北岛"是诗人芒克给他取的笔名,也是他影响最为广泛的笔名。出生于北京,祖籍浙江湖州。中国当代诗人,为朦胧诗代表人物之一,是民间诗歌刊物《今天》的创办者。现任香港中文大学讲座教授,著有诗集《北岛诗歌集》、《太阳城札记》、《北岛顾城诗选》、《陌生的海滩》,散文集《失败之书》和小说《波动》等,代表诗作有《回答》《一切》,作品被译成20余种文字。曾先后获诺贝尔文学奖提名、瑞典笔会文学奖、美国西部笔会中心自由写作奖、古根海姆奖等,并被选为美国艺术文学院终身荣誉院士。
朦胧诗派没有共同的纲领,是一群有共同诗学特征的诗人。这里说的诗学特征是形式层面的特征,而不是思想和精神上的特征。朦胧诗派五大代表诗人是北岛、舒婷、顾城、芒克和杨炼,其中,北岛是年纪最大,影响力也最大,在朦胧派形成的过程中,舒婷、顾城、芒克、杨炼都深受北岛的影响和鼓舞。北岛是领头的,他带起了一个诗派,激活、培养了一批年轻有才华的诗人,这是他对诗歌的荣耀和历史功绩。
北岛的诗歌创作开始于十年动乱后期,反映了从迷惘到觉醒的一代青年的心声,十年动乱的荒诞现实,造成了诗人独特的“冷抒情”的方式--出奇的冷静和深刻的思辨性。他在冷静的观察中,发现了“那从蝇眼中分裂的世界”如何造成人的价值的全面崩溃、人性的扭曲和异化。他想“通过作品建立一个自己的世界,这是一个真诚而独特的世界,正直的世界,正义和人性的世界。”在这个世界中,北岛建立了自己的“理性法庭”,以理性和人性为准绳,重新确定人的价值,恢复人的本性;悼念烈士,审判刽子手;嘲讽怪异和异化的世界,反思历史和现实;呼唤人性的富贵,寻找“生命的湖”和“红帆船”。
北岛以一种清醒的理性精神,用青春作赌注,对人性的扭曲和异化作出了自己的审判。北岛恢复了诗歌作为一种文学在中国的存在,以自己的创作接续了断流数十年的中国现代诗歌传统,并成功使其当代化,激发更新的一代诗人成长。
纵观北岛的诗,最有影响力、最具有代表性的作品都是在1970年代创作的,如《宣告》、《一切》、《回答》。今天是北岛72周岁生日,我们精选他的十首短诗,向他和那个朦胧时代致敬:
1、《波兰来客》
那时我们有梦,
关于文学,
关于爱情,
关于穿越世界的旅行。
如今我们深夜饮酒,
杯子碰到一起,
都是梦破碎的声音。
2、《白日梦》
你没有如期归来
而这正是离别的意义
一次爱的旅行
有时候就象抽烟那样
简单
书页翻开
所有的文字四散
只留下一个数字
--我的座位号码
靠近窗户
本次列车的终点是你
3、《回答》
卑鄙是卑鄙者的通行证,
高尚是高尚者的墓志铭。
看吧,在那镀金的天空中,
飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪过去了,
为什么到处都是冰凌?
好望角发现了,
为什么死海里千帆相竞?
我来到这个世界上,
只带着纸、绳索和身影,
为了在审判之前,
宣读那些被判决的声音。
告诉你吧,世界
我--不--相--信!
纵使你脚下有一千名挑战者,
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是蓝的,
我不相信雷的回声,
我不相信梦是假的,
我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤,
就让所有的苦水都注入我心中,
如果陆地注定要上升,
就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪星斗,
正在缀满没有遮拦的天空。
那是五千年的象形文字,
那是未来人们凝视的眼睛。
4、《雨夜》
即使明天早上
枪口和血淋淋的太阳
让我交出青春、自由和笔
我也决不会交出这个夜晚
我决不会交出你
5、《我和这个世界不熟》
我和这个世界不熟。
这并非是我虚假的原因。
我依旧有很多真诚,
离不开,放不下,活下去,爱得起。
我和这个世界不熟。
这并非是我迷茫的原因。
我依旧有很多方向,
往前走,回头望,会跳跃,会停息。
我和这个世界不熟。
这并非是我撕裂的原因。
我依旧有很多完整,
至少我要成全我自己。
我和这个世界不熟。
这并非是我选择死亡或者生存的原因。
我依旧有很多选择,
刚巧,这两者,都不是选项之一。
6、《生活》
网
7、《一切》
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心里
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声
8、《无题》
对于世界 我永远是个陌生人
我不懂它的语言 它不懂我的沉默
我们交换的 只是一点轻蔑
如同相逢在镜子中
对于自己 我永远是个陌生人
我畏惧黑暗
却用身体挡住了 那唯一的灯
我的影子是我的情人 心是仇敌
9、《彗星》
回来,或者永远走开
别这样站在门口
如同一尊石像
用不期待回答的目光
讨论我们之间的一切
10、《结局或开始——献给遇罗克》
我是人
我需要爱
我渴望在情人的眼睛里
度过每个宁静的黄昏
在摇篮的晃动中
等待着儿子第一声呼唤
在草地和落叶上
在每一道真挚的目光上
我写下生活的诗
这普普通通的愿望
如今成了做人的全部代价