过完1962年最后一个春节，“天子门生”胡宗南就病重住院了。

胡宗南此时虽只有65岁， 但老态已极明显：他的发际线严重后移，额间皱纹如刀刻，眉目间满是苦楚。这副模样，很难让人将他与昔日的中国“西北王”联系起来。

躺在病床上的胡宗南有一种错觉，他觉得医院里的空气是带苦味的。病中的人容易想多，胡宗南也不可避免地想起前尘往事。然而，越是想起往昔，他的病痛竟也越甚，他越发觉得自己已离死不远……

堂堂“西北王”到了台湾，怎么就落魄成这样了呢？胡宗南大约并不能想明白，自己的人生究竟是从哪里开始逆转的——

一、

胡宗南早年做过小学教员，当时正逢乱世，受到革命思想的感召，他也投身军旅。在得知孙中山创办黄埔军校的消息后，他满怀热情赶赴广州，准备在黄埔军校学习，施展抱负。

然而，他身高不够被拒绝入校。好在廖仲恺看重他，向学校力荐，他才能如愿入学。

当时的黄埔军校汇集了众多有志青年，为了能够立足，胡宗南在黄埔学习之余，也有意拓展人脉，拉拢权贵。

机缘巧合下，胡宗南以“老乡”的身份走进蒋介石的视野中。之后，胡宗南又抓住这层关系，经常在学校“偶遇”蒋介石，渐渐与蒋熟络起来。

当时正任黄埔校长的蒋介石，政治前途尚不明确，正是求贤若渴的时候，他急切希望能尽快在一众学员中选拔出“自己人”。

在“老乡”这重身份的加持下，本就有意与蒋亲近的胡宗南很快受到青睐。

一次危急时刻，胡宗南为保护蒋介石，奋不顾身冲在前面，让蒋大为感动。此后，胡宗南成为了蒋的亲信。

蒋介石对他十分赞赏，还曾有意亲上加亲，撮合他与当时孔氏家族的二小姐结合。不过，一向善于攀附的胡宗南这次并没有动心。

孔家二小姐“名声”在外，不像普通的大家闺秀，圈内流传着她不少风言风语。因此，胡宗南对这门亲事并不情愿。可碍于情面，他也只好硬着头皮答应相亲。

为了搞砸这次相亲，胡宗南故意不修边幅，还把见面地点约在河边，俩人就在河边散了几个小时的步，搞得女方大为恼火。

事后，他顺水推舟，以高攀不起为由，婉拒了这门婚事。

虽然婚事告吹，但胡宗南依然是老蒋的得力心腹，当时人们都奉承他为真正的“天子门生”。

从挥师北伐到十年内战、再到抗日救国，胡宗南拥护蒋介石，南征北战，虽功勋了了，但凭借一颗“忠诚”之心，颇受蒋介石赞赏，竟也平步青云。

在解放战争后期，眼看大势已去，蒋介石却依然不死心，纠集大军盘踞西南，想要与解放军继续周旋。

蒋介石虽然动作声势不小，但他心里很清楚，此时的局势很不乐观，继续坐镇大陆并不安全，退避台湾才更稳妥。

可是，这样一来军队上下难免会有各种各样的揣测，对鼓舞士气很是不利。军心不可动摇，谁能代替自己留在大陆稳定军心呢？

于是，蒋介石想到了胡宗南。

1949年8月，蒋介石从广州飞抵重庆，与坚守西南的胡宗南等人召开了一次紧急军事会议。

这天，蒋介石一身戎装，军仪严整。胡宗南一见，不由心中一惊。

以他对“校长”的了解，越是情况危急，“校长”才越是注重仪表，让人看起来稳如泰山，有种“提虚劲”的架势。

果然，此次会议除了动员鼓劲之外，蒋介石话里话外也透露出形势严峻，他本人要远离西南的意思。

会上，胡宗南当众以“压阵”的名义恳请蒋介石留川，言辞恳切，态度真诚，但蒋介石并不为所动，坚持让胡宗南坐镇。

胡宗南

胡宗南越听越心寒，自己就要这样做老蒋的“替罪羊”了吗？心里虽然万般不愿，可嘴里也只能敷衍道：“学生才疏学浅，实难当此大任，还望校长重新考虑。”

果然，蒋介石并没有重新考虑。不久，重庆失守，胡宗南接到了坚守成都的命令。

这道命令让胡宗南十分头疼。川军势力不小，并且头目很多，并非无将可用，这种情况下让他来，可谓是一件破天荒的事情。

但胡宗南也清楚，这是蒋介石的本质流露，这位“校长”还是不十分信任川军的，偏要留他来做这个“大头目”，收拾烂摊子。

蒋介石的多疑也搞得西南不得安宁。一部分川军看透老蒋的本质，直接反水，竖起了起义的大旗，这让胡宗南对坚守成都更加没有信心。

好不容易平定完叛逆，胡宗南赶紧去向在成都督战的蒋介石汇报。

来到总裁“行宫”，只见房前屋后人来车往，搬箱抬柜一派忙碌。胡宗南见状，心头一紧，难道“校长”要走？

军情汇报完毕，胡宗南也不卖关子，直接问道：“蒋先生，我见外面在搬东西，您是准备飞台湾了吗？”

“是呀，这西南半壁江山就拜托你啦琴斋！”蒋介石也不隐瞒，拍着他的肩继续嘱咐道：“要记住总理的遗训，你只要守住四川，我们就有希望了。”

胡宗南闻言真想大声喊叫，他所想戳穿蒋介石的虚伪，可又不敢，只好强忍着心酸含泪道：“您一走，我们精神支柱就倒了啊！”

“不走不行！”见软的不行，蒋介石脸色一沉，又端出领袖的派头来，“台湾那边来消息了，李代总统要去美国治病。放心，我还会常来成都的，只要你们精诚团结，拼死奋战，再加上美国的支援……西南是有希望的！”

蒋介石匆忙逃离成都后，国民党部队军心大涣散，接连失利。

蒋介石

坚持十三天后，胡宗南在自己的住处，悄悄安排好战场部署，将总指挥推给了李文，并秘密罗列出与他同行的人员名单，准备偷偷乘飞机逃离成都，飞往四川西昌。

然而，当天气候变化，突降大雨，飞机在西昌无法降落，于是他临时决定顺水推舟改到海南三亚。这一改变，不仅加速了胡部的覆灭，还惹恼了蒋介石。

胡宗南离开的当天，他的部下就乱成一团了。“大难当头，他们直接丢下我们，怎么我们就该送死？”主将都逃跑了，下属不少将士直接起义。

胡宗南虽然逃到了海南，但日子也非常难过。

世上没有不透风的墙，更何况是战场主将临阵私逃这种大事。抵达海南的第二天，胡宗南不经请示私自脱离部队逃跑的消息就传到了台湾。

蒋介石气得脸色发青，大声骂道：“娘希匹，都反了！连这个胡宗南也没有王法了！”

紧接着，胡宗南部下反叛起义的消息也来了，蒋介石怒不可遏，当即喊来顾祝同，命他亲自去海南查办胡宗南。

一见顾祝同来兴师问罪，胡宗南吓得面无人色，赶紧道出当天突降大雨，飞机无法在西昌降落的情况，希望能搪塞过去。

可是，这次他祸闯的太大了，尽管顾祝同平日与他私交不错，也不敢就拿着这个草率的借口回去复命。

“这情况我信，可你降落到哪里不好，偏偏是远离大陆的海南，你一离开大陆，军心不稳，手下容易有异动啊！你刚到海南，就有反水的，蒋先生怎么能不怪罪呢？”

不过碍于情面，顾祝同还是在电报中向蒋介石汇报了这一情况，同时又帮忙说了好话，“胡长官愿意立即返回西昌，戴罪立功，请命示。”

顾祝同

蒋介石当晚就回了电报，同意胡宗南戴罪立功，命他率部坚守西昌三个月。收到回复命令，胡宗南不敢怠慢，很快就飞往西昌筹备防守事宜。

屋漏偏逢连阴雨，胡宗南的得力干将——李文也反水了。这让他措手不及，信心大减，只能硬着头皮遵从命令，继续“等待时机”。

大厦将倾，摧枯拉朽。西昌守备三个多月就宣告失败了，眼看西南溃败大势已定，胡宗南再次登上飞机逃离西南。

二、

胡宗南前脚刚逃离西昌，蒋介石就接到了电报，大略一看，不禁长吁短叹：“这可能是大陆传来的最后一个坏消息了……”

新任行政院长陈诚见状，也猜到了电报的大致内容。他不忘宿怒，乘机攻击：“您对琴斋太偏爱了！以前，我们谁说他的不是，他都不以为然，实在太骄横了。现在您看清楚了吧？大西南一战，百万大军交给他，优柔寡断、临阵脱逃，这次我们败得好惨啊！”

在一旁的蒋经国听不下去了，他曾到过西昌督战，了解些实情，忍不住开口替胡宗南分辩：“西昌情况复杂，琴斋兄能守备三个月，也实属不易啊！”

“西南一战不能和东北、徐州相比！”蒋介石也开口了，“西南号称百万大军，然而中央军就那么几十万，川军个个反叛，指挥好也确实不是易事……”

想到数十年师生情谊，蒋介石不禁感慨：“宗南无能，但效忠党国。”

陈诚冷笑一声：“效忠党国？这怕是不好说吧！战局危殆时刻，他脱离军队自顾逃命，哪有把您放在眼里？西南溃败他有责任！”

这话掷地有声，厉害得就像一把锋利的钢刀，直插进蒋介石此时那颗千疮百孔的心脏。蒋介石被噎得哑口无言，只能沉默以对。

陈诚

然而，陈诚这番生硬的话，也实实在在地砸到了蒋介石的心里。是啊，大西南丢了，守备大陆的希望再次破灭，谁来负责任？不是胡宗南，那就得是他蒋介石了！ 他蒋介石当然不能担这个责任，那只能推给他的好学生啰！

对此，胡宗南早有预料。

逃至台湾后，胡宗南第一次见到蒋介石，对方脸上挂着冷漠的微笑，开口便是毫不走心的关心，他直觉得头皮发麻。

果然，紧接着就是毫不客气地指责：“完了，全完了！当初我说的话，你也听不进去啊！”

胡宗南本能地开口想说些什么，却被蒋介石挥手打断了，“还没见到妻儿吧？先回去休息吧！”

胡宗南只好讪讪退下，没精打采地踏上和妻儿重逢的路。他第一次感到了苍凉落寞的心酸，凄惶的苦楚真是令他欲哭无泪。

在台湾赋闲不久，他就又被推到了风口浪尖上。国民党内数十名高官联合弹劾他，内容有理有据，台湾各大报刊争相报道。

舆论压力像潮水一般，铺天盖地涌向他。这是一次政治危机，胡宗南心里很清楚，自己的政治生命很可能要在这次惊涛骇浪中沉没了。

起初，妻子叶霞翟并不知道丈夫被弹劾的事情。直到看到报纸头版头条上醒目的标题——《李梦彪弹劾胡宗南》，她才意识到情况的严重性。

丈夫闭口不提，她又担心又焦虑，晚上翻来覆去睡不着，又惊又怕地躺在床上啜泣。

“你这是怎么了？”旁边的胡宗南发现了妻子的异常，平静地问道。

“他们弹劾你的事，我在报纸上看到了。”叶霞翟哀怨地说，“他们都早早来了台湾，不是安稳经商，就是升官晋职，就你留在西南收拾烂摊子，现在还要弹劾你！”

“不会是陈诚在背后搞动作，想公报私仇吧？”叶霞翟越想越害怕。

陈诚与叶霞翟

陈诚与胡宗南早有隔阂。俩人都有“黄埔军校”的背景，同样也都备受蒋介石赏识。在抗战期间，两人曾为争夺第一战区司令长官公开角力。

原本陈诚势在必得，但最终却败在了蒋介石的多疑上。蒋介石心中单有一杆秤，为了分权制衡，他在“能力”与“忠诚”之间，毫不犹豫地选择了“忠诚”。

于是，胡宗南更胜一筹。陈诚与胡宗南的隔阂也由此而起，直至他们都败退台湾也没有释怀。

这次胡宗南西南大溃败，让陈诚抓住了小辫子，正好趁机落井下石。

不过，陈诚也很谨慎。顾及到蒋介石的立场，他也并不想直接撕破脸，加深两人的矛盾。于是，他将弹劾一案交给了国防部来处理。

此案根本涉及到陈诚和胡宗南，他们都是蒋介石身边的亲信，到底该如何处理才好呢？国防部一时也不好决断，只好采取“拖”的策略，一边走流程一边观望。

陈诚开始还很忐忑，后来只抱定一个念头：都是从大陆退到台湾来的，自己有责任的话，谁也罪责难逃！

果然，百足之虫，死而不僵。尽管弹劾者言之凿凿，但还是国民党内有不少人愿意帮胡宗南说好话。上有蒋介石念及旧情，暗中袒护，下有原来旧部下积极活动，最终竟联合出108名立法委员签名上书，为他论功讲情，申请免其议处，委以新任，责效将来。

俗话说，事缓则圆。弹劾案拖来拖去，大事化小，小事化了。最终，此案以“应免议处”结案。

1951年夏天，在顾祝同的积极推荐下，胡宗南被派往大阵岛就任“浙江省主席”，统辖万余人的突击队。

曾经统帅百万大军的“西北王”，如今成了一隅疆土不足二十平方公里的海盗头子，这种落差令胡宗南很难适应。

前去就任时，他没有用本名，而是化名“秦东昌”。东昌是他当年在西安时所住寓所东仓门的谐音，如此化名颇有“不忘在莒”的意思。

当时，胡公冕正在温州负责对台工作，他与胡宗南曾有“结拜”交情，得知他当了“大阵岛主”，通过前线电台半讽半劝：“昔日堂堂‘西北王’，如今寄人篱下，还要化名，隔海就是故土，家乡可望，你乡邦之思可有？”

大势已去，想要东山再起已是妄想。解放军所向披靡，像这样名不副实的“省主席”，胡宗南也没当多久就当不下去了，又灰溜溜返回台湾当“元老”了。

“元老”也未必好当。正所谓“一朝天子一朝臣”，对蒋介石来说，在大陆和在台湾是“两朝臣”了。在台湾，胡宗南这种“前朝元老”，身份相当尴尬。

1955年夏天，蒋介石突然任命胡宗南为澎湖列岛的防守司令。

胡宗南

这与其说是委以新任，不如说是降级发配。当时，不用说陈诚等早年资历地位与他相当的将领，就连后辈彭孟辑也早就任了国防部参谋总长。曾经威震一方的“西北王”，竟被安排去当一个小小“司令”，这不是发配是什么？

别人尚且难以接受，胡宗南对此倒毫无表示。不过，因为他资历与职务的不匹配，还闹出了笑话。 胡宗南就职不久，彭孟辑来澎湖巡视。飞机刚一降落，下属就跑来跟彭孟辑报告，说胡宗南上将一身戎装，正站在外面准备接机。

彭孟辑一听，吓得不敢出舱室一步，急忙叫下属去劝胡宗南回去，“我是晚辈怎么能让胡上将迎接，他不回去，我不敢下飞机！”

胡宗南却不以为意，说国防部总参谋长来巡视，自己作为司令长官理应前来迎接，这是应该的，不必客气。

彭孟辑很过意不去，两人僵持不下，最后彭孟辑实在没有办法，只好热泪盈眶地出了机舱，抱着胡宗南连声道歉，对他的豁达超然钦佩不已。

三、

是真豁达，还是破罐子破摔？胡宗南的儿子道出了实情：“我父亲晚年常说后悔没有早死。”

胡宗南与妻子子女

自从西南溃败逃至台湾，胡宗南在政治上逐渐被边缘化，处境的尴尬也令他意志消沉。

刚到台湾时，心力交瘁的胡宗南根本无心安排生活。老友汤恩伯还算帮忙，做主替他们夫妻租了一处洋房，一家老小这才算安顿下来。

初到台湾，胡宗南和家人的生活并不宽裕。那时他一人的工资要分成两部分，一部分养育孩子、维持家用，另一部分还要接济在台的旧部下，常常捉襟见肘。

有旧识曾到他家做客，见其家具家电非常简单，便热心地给送来了一台冰箱。冰箱在家里放了一天，夫妻二人也找不到妥帖的安置地方，无奈又给人家送回去了。

后来家里又添丁进口，孩子多了开销也大，好在叶霞翟颇有文采，常常写稿赚取稿费补贴家用，日子也还过得去。

之后，周围好友看他们总是租房住，也劝他们抓紧在台湾买房置地，胡宗南却不为所动，甚至有愿意出资购房赠与的，他也都一一谢绝。

经济拮据是生活上的苦，但他心里何尝不苦？兵败西南始终是他心里过不去的坎儿，他坚持在台湾一直租房住，以此来给自己过去的失败找点慰藉。直到病重去世，胡宗南依然对当年的事情耿耿于怀，每每想起就悔恨不已。

1962年，大年初三，连续与家人朋友热闹了几天后，胡宗南哮喘复发，终于支撑不住住进了医院。

初七一大早，家人告诉胡宗南，蒋总统要来探病。他闻讯异常兴奋，不断催促人扶他去浴室，洗脸刮胡子。

妻子担心他的身体情况，怕他太累，劝他就不要刮脸了。胡宗南断然拒绝：“那怎么行？仪容不整，如何迎见蒋总统？”

十点左右，蒋介石父子前来探望，胡宗南忙支撑着坐起来。看着瘦弱不堪的他，蒋介石边示意他躺下，边缓步走向床边。

“琴斋，你感觉怎么样？”蒋介石关切地问道：“听说你吐血了？”胡宗南慢慢点了点头，惨笑道：“感觉不好，用我们浙江土话来说，我快要‘翘辫子’了。”

蒋介石闻言也十分伤感，声音颤抖地安慰道：“你好好养病，不要胡思乱想，千万千万。”

士为知己者死。此情此景，胡宗南老泪纵横，“这里（台湾）真是没有意思……不过现在有你来看我，我死而无憾了……”

这是这对师生的最后一面。似水流年，人世沧桑。自从黄埔初识，到现在卧靠病榻，已经整整四十年了。这些年来，胡宗南始终追随蒋介石，历经风霜，几经沉浮，极尽荣辱。

看到眼前的学生依然忠诚如故，蒋介石也挤出了几行老泪。

蒋介石与胡宗南

四日后，即1962年2月14日，胡宗南在医院病逝。临终前，这个曾经号称“西北王”的男人，高举左手，惊喊数声，最终落寞离世。

关于胡宗南晚年的凄惨境遇，世人看法不一，老对手彭德怀曾在提及胡宗南时，有过一句精到的评语：“胡宗南志大才疏！”言外之意是：胡宗南落到怎样境地都不为过，因为他的才能不足以“配位”。

的确，作为国民党上将的胡宗南，在战场的表现已证明：他欠缺决断力、胆识、以及过人的战略眼光，更缺乏如彭德怀那般横刀立马的军事才干。

如此胡宗南，与解放军对阵时又焉能不败，又焉能不在败退台湾后落入凄惨呢？

胡宗南的结局虽是意外之外，却仍属情理之中。