有个朋友，经营着海边一家民宿——隐于森林，又面朝大海。赤脚出门，就能步入优质金沙滩。

每个房间的单价在1000元以上，尤其是在暑期，都是超前预订，天天满房。

即便是在三年疫情期间，酒店深受重创，但民宿却逆风而起，迎来一个发展的“窗口期”。

在去年，她依然坚信，民宿会有更好的发展前景。

海边民宿的院落，原来是出租给别人经营餐饮的，她收回来，收拾一番，竖起遮阳伞，摆上桌椅，布置场景，找来厨师，配备员工，自己经营。又投资100多万，将自家的房子改造成民宿，算是一次规模化扩张。

但今年暑期的民宿消费，却让她大跌眼镜。

原来单价1000多的房间，今年暑期只能买到五六百；即便是遭此“腰斩”的价位，她的十几间海边民宿，满房率仍然不稳定。

原来不用推广宣传，房客就能络绎不绝的景象，突然消失了，她现在不得不通过抖音直播，来招揽房客。

她自家精装修的房子，因为距离海边稍远，单价只能卖到两三百。

她给我算了一笔账，除去前期的装修和后期的运营成本，按照现在的价位，即便是每天满房，每间房只能赚到几十块钱。要收回100多万装修成本，需要10年。

“民宿快要被卷死了！”她给我讲述她的经历，不断地感叹——“民宿快要被卷死了！”

不仅民宿如此，离海边民宿不远处，有一条海鲜美食街。海鲜套餐竟然卖到了98元一位，冷热都有，荤素搭配，还送一碗海沙子面。

“就是想以低价吸引游客过去，但问题是，这么低的价位，能赚钱吗？”她一遍又一遍地反问，“如果不能赚钱，有再多的游客，又有什么用呢？低价又能持续多久呢？”

夜晚的海滩，酷热逐渐散去，沙滩上的人流熙熙攘攘，比白天还多，但大多已是茶余饭后的闲逛，不会产生多少消费。

“出来玩的人，比以前更多了，但消费比以前更低了！”

民宿遇冷，是今年暑期旅游市场的一大特征。

从发达的滨海地区，到偏远的边疆地区，从江南水乡，到北方旷野，常常听到民宿经营者的一声声叹息。单价是平常的半折，似乎成为一个普遍现象。

从表象来看，民宿遇冷是消费降级所致；但从深层次来看，民宿遇冷，不止是因为消费降级。

这是不言而喻的。中国大陆民宿起步晚，但起点高。莫干山民宿从“洋家乐”到“裸心谷”，一跃成为高端民宿的典范，一夜数千元的价位，不仅代表着民宿的品质，而且成为一个话题，一个导向，一个标准。凡投资经营民宿者，都往往对标莫干山民宿，效仿莫干山民宿。

这使得很多民宿主的投资成本攀高，必然会导致价位“虚高”。

当消费降级到来，消费者自然会选择更具性价比的平替产品——酒店，而放弃价位相对较高的民宿。反正都是寄身之所，一间房，一张床而已，何必为“浮华”买单。

消费降级，引发消费理性的回归。

民宿工业化、规模化扩张，也就这十余年的时间。在城市更新和乡村振兴的“双力驱动”下，民宿成为中国旅游业增长最快、普及最广的新业态。

有些地方的特色、精品民宿，甚至成为独立的旅游核心吸引物，形成集聚效应，成为新型的休闲度假社区。尤其是三年疫情期间，近郊游、微度假推动民宿热，让很多人看到投资民宿的前景广阔。

疫情结束后，很多企业经营难以为继，很多人失业再创业。突然发现文旅市场迸发出强劲的恢复力，被压抑了几年，大家都想出去玩。每到节假日，感觉“每个景区都有一亿游客”。

而民宿的投资可大可小，几十万可以做，几百万也可以做。再加之地方政府在城市更新和乡村振兴中的扶持政策，很多无事可做，但具备中小投资实力的创业者，带着情怀和投机心理，进入民宿领域。

这导致民宿的急速扩张，不乏以整村、整街、整区的规模开发民宿的现象。

简言之，文旅市场的“虚火”，引发民宿的规模化“虚张”，进而导致民宿供大于求。

十多年，民宿作为旅游产业的一种新业态和新事物，以追求自然美学、空间美学与服务美学的交融，代表着非标住宿业独享性、高品质的场景体验。

尤其一些高端民宿营造出超出标准住宿产品——酒店，所不能企及的神秘感和话题性，大众消费对“民宿”这一新物种充满好奇，大有“穿越大半个中国去睡你”，不惜“一夜千金”也要体验情绪冲动。

但十几年过去了，民宿无处不在，对于中高端消费阶层而言，见识过各类民宿，也充当过各种宿民，对于民宿的新奇感，逐渐消失了。

甚至于发现那些“高高在上”的民宿，不仅同质化严重，而且缺少个性化配套服务；一些批量化生产出的所谓民宿，充其量就是把酒店挪到了乡村，从管理服务到氛围营造，并不具有“民宿”的特质，且相关配套服务的完善度和成熟度，远不及酒店那般标准化和系统化。

出现问题或者面对消费者的诉求，民宿经营者并不能像酒店那样，提供及时、快捷的解决办法。若如此，民宿就不足为奇，还不如选择成熟的酒店，舒心又踏实。

赤城·五间房民宿之二 / 孙小荣 摄

民宿可以不姓“民”，但民宿必须亲近自然，从外观到内里的空间构造，必须无处不在地彰显“新奇特”，唯有如此，才能体现出“民宿美学”和“民宿气质”。

正因如此，很多民宿刻意追求“亲近自然”和“新奇特”的奇观——

要亲近自然，所以大多数民宿都位于偏远郊野。选址或临海、临河、临湖、临瀑，或山坡、山谷、山峰、山脊，甚至悬崖、峭壁、洞穴、荒漠、矿坑等，或旁出，或孤悬，或深隐，或兀立……

有些民宿不是植根于大地，而似天外来物，是一种强行的嵌入，一种多余的点缀，一种人类权力意志的突显，一种大地的骨质增生。

正所谓“民宿要出奇，无奇不民宿”，营造新奇感，满足打卡欲，自带话题性，流量大爆款。

平常岁月相安无事，遇到极端天气，则安危堪忧。

近几年，屡屡发生因暴雨、台风、地震等极端气候，引发的山洪、滑坡、泥石流等地质灾害摧毁民宿的事件，其中不乏游客意外伤亡的悲剧。

这也为消费者敲响了“住宿安全”的警钟。

尤其是今年暑期，极端天气频发，安全意识较强而又行事谨慎的消费者，特别是带孩子出游的消费者，出于安全考虑，也会选择放弃民宿，而住在城区酒店。

基于安全考虑，不靠谱的天气预报更是让民宿经营雪上加霜。

一旦地方气象局发布橙色或红色预警，不仅景区要关闭，存在安全隐患地带的民宿，也要关门谢客。

然而，天气预报往往不准，预报说未来几天将有大到暴雨，却往往迟迟未至。游客提前预知天气不好，或取消行程，或躲在酒店，也将至而未至。文旅经营者只有静守“空门”度日，等雨雨不来，盼客客未至。

故引众怨：“影响文旅高质量发展的，不是消费降级，而是不靠谱的气象局！”

然而，这又不能全怪气象局。气象局根据预测发布预警，也是防患于未然，毕竟极端天气频发，也是不争的事实。常言说，不怕一万，就怕万一。

综合以上，民宿遇冷不是单一的“消费降级”可以解释，存在内外部多重因素的共同作用。

与此同时，经过我近期的走访和观察发现，一些高端的具有品牌影响力的民宿，价位依然居高不下，依然一房难求。

究其原因，是这些品牌民宿，一方面在吃前期的品牌积累红利；另一方面，也取决于经营者探索“民宿+”的创新经营模式。

民宿发展到今天，已不仅仅是提供“一间房，一张床”的住宿空间，而是以民宿为核心，衍生出丰富、多元的体验场景和消费空间，成为一个具有文娱功能的复合型度假社区。

很多民宿都尝试“民宿+研学”“民宿+旅拍”“民宿+非遗”“民宿+文娱”等，来丰富民宿的体验内容，创造民宿服务的溢价。

也就是说，民宿不再是一个单一的业态，而成为了一个平台，一个载体。在这个平台和载体之上，民宿要衍生出更加多维，更加多元，更加个性化的体验场景，来满足游客的多维体验需求。

当然，这就需要民宿经营者不断地再投入和再生产，也将民宿推向更高级的“内卷”。

然而，从发展规律来看，民宿在经历过规模化扩张之后，必然会迎来品质化之争。

不想在守望“低价内卷”中被边缘化，就必须在“高级内卷”中大胆创想，争做“卷王”，或许才能成为“民宿遇冷潮”中的幸存者。

否则，正如我朋友所言，很多民宿，或将真的被“卷死”！

特别说明

欢迎转载，注明出处~

“小荣说”所发文稿除特别标注作者署名外，其他文稿均为“孙小荣·工作室”原创稿，欢迎转载，但请注明作者、出处。

“小荣说三部曲”系列作品之《中国旅游的变革力量》、《中国旅游“515战略”系列访谈录》和《中国旅游营销的新价值时代》，聚焦中国旅游产业创新发展变革，以媒体视角对旅游产业进行系统解读，新观点讲述中国旅游转型故事，新视角研究中国旅游品牌营销，新笔法批判中国旅游困境与出路。新华出版社出版，新华书店、京东、当当、亚马逊等有售。

小荣说