我是今社。
《红楼梦》中的秦可卿是一个谜一样的存在，她前身是警幻仙姑的妹妹，下世为秦家养女，嫁到贾家成为嫡长孙贾蓉的正室夫人。
仙界的可卿兼有宝钗、黛玉之美，风流袅娜如黛玉、鲜研妩媚似宝钗。
下世为人的可卿，有着袅娜的身段，性格风流，为人处理极是稳妥，为人和气，会办事儿，是贾母重孙媳中第一得意之人，和凤姐儿关系极好。
可卿死了，公公贾珍哭成泪人，婆婆尤氏犯了旧疾，大丫头瑞珠碰死殉主，小丫头宝珠自愿任摔丧驾灵的儿女之任。
秦可卿还是大才干、大见识，死时托梦给凤姐儿，告诉凤姐儿贾家会败落，并且给出妙计，让子孙有后路可退。
十全十美的秦可卿，却被尤氏一句话揭开掩饰不了的伤疤。
89北影版《红楼梦》秦可卿，许晴饰
01
一个细节揭开伤痛
秦可卿病得七荤八素的时候，尤氏和贾珍有一段对话。
尤氏说：现在给咱媳妇看病的几个大夫，医术不咋滴，就知道殷勤，一天看四五遍脉。病没看好，倒把病人折腾得一天换三五次衣服。
贾珍说：这孩子糊涂，何必脱脱换换的？着凉不是又添一层病？衣服能值几个钱。
秦可卿为啥要换衣服呢？
见客穿见客的衣服，在家里穿家常衣服，睡觉要换睡觉的衣服。就相当于现在的出门衣服，家居服和睡衣吧。
医生来请脉，人虽然不会被医生看到，但是衣袖会看见的呀，又不能像现在一样卷起袖子，被医生看到身体的部位，那更不成体统了。
见客衣服要穿，没有商量的余地，贾珍的变通办法是，一直穿着见客的衣服？
89北影版《红楼梦》秦可卿，许晴饰
这么简单的办法，为什么秦可卿想不到呢？
能为贾家想到退步抽身的计策，却连这一点生活小智慧都没有，不是太奇怪了吗？
哪里是没有智慧，只是舍不得浪费新衣服而已呀！
可卿现在是宁府少奶奶，以前可不是啊！一个人的生活习气，都是原生家庭给的。
秦可卿的身世，书中是这样写的：
秦业年近七十，夫人早亡。因当年无儿女，便向养生堂抱了一个儿子并一个女儿。谁知儿子又死了，只剩女儿，小名唤可儿，长大时，生的形容袅娜，性格风流。因素与贾家有些瓜葛，故结了亲，许与贾蓉为妻。那秦业至五旬之上方得了秦钟。
一向珍惜笔墨的作者，这里写得极其啰嗦：
既然到最后只得一儿一女，为什么不直接写抱养了一儿一女，或者全是自己生的？
秦业年近七十，夫人早亡。
（因不能生育，在养生堂抱养一儿一女）女儿可卿生的形容袅娜，性格风流。/
因素与贾家有些瓜葛，故结了亲，许与贾蓉为妻。儿子秦业尚幼。
为什么不这样写呢？
从事实情况看，抱养儿子是为了继承家业，抱养女儿应是秦家主母喜欢，而从养生堂一起抱来的弟兄感情也会不错，所以养母和一起抱来的儿子都死了。
独留可卿这个养女，同着养父及养父亲生的儿子过日子，可卿的尴尬地位可想而知。
理解了可卿从小儿衣食住行的匮乏，就能理解秦可卿为什么拖着沉重的病体，却要一天三、五次换衣服了，她没办法眼睁睁看着新衣服在被窝里揉搓。
89北影版《红楼梦》秦可卿，许晴饰
02
秦可卿的敏感自卑
已婚女人的底气来自于娘家。
看看凤姐儿和贾琏吵架说的话：
把我和太太的嫁妆单子拿出来看看，哪点比不上你们贾家……
把我们王家的地缝子扫扫，就够你们贾家过一年了！
娘家给的脸大，生活得理直气壮。
想想赵姨娘为了给兄弟多要二十两银子丧葬费，跟探春治那一场大气。
刘姥姥第一次来打秋风，凤姐儿随手拿二十两银子打发了。
想想秦钟到贾家附学时，秦业宦囊羞涩，只得“东拼西凑，恭恭敬敬封了二十四两贽见礼”。
秦钟告诉宝玉他老师去年辞馆，他的学业一直耽误到现在，想来贾府家学附学，却不好为这点小事絮聒。
秦钟的学业是小事吗？
别人不知道，秦可卿能不知道？
弟弟附学事不成，秦业该多愤怒不满。秦可卿陪着尤氏、凤姐儿玩耍打牌，心里何尝能够平安喜乐，了无挂碍。
秦钟宝玉一起玩耍，秦可卿都要操心，害怕两人起摩擦，嘱了宝玉嘱弟弟，这份细致一望可知。
太医一看脉就下了诊断：这大奶奶是心性高强、聪明不过的人，聪明太过，思虑就多，这病就从这上头来的。
89北影版《红楼梦》秦可卿，许晴饰
夹在贾家的富贵和秦家的贫窘之间，秦可卿的日子，尤氏这样评论：平时见人有说有笑，心思可重了，不管谁说了一句什么话，都会在心里过个三日五夜才罢。
思量什么呢？无非是“复盘”啊，看看自己行为举止有没有欠妥的地方。
秦可卿的日子，其实是黛玉前期在荣府的心情：不可多走一步路， 不能多说一句话，但该说的必须说，该做的必须做，才能维持八面玲珑，维持一片祥和。
这才是“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。”
03
写在最后
刘姥姥大大方方地展示她的困窘的生活，就是穷来打秋风的，表里一致，没有纠结。
秦可卿面对生活这件爬满虱子的锦袍，不愿意露出虱子，只愿意展示锦袍的华丽，于是左支右绌，心力交瘁。
一天换几次衣服的行为，出身豪贵的贾珍就很轻松：一天一套衣服，又值得什么。
但是秦可卿没法儿这样放松。她全身紧绷，宁府对她来说就是一个战场，披荆斩棘，孤军奋战。
是病死，还是吊死，不重要！死，却是必然。
说到底，靠婚姻改变命运太难了，要付出的代价难以想象。
反过来说，能走通这条路的女人该是多么优秀，这么优秀的女人，也完全有能力靠自己实现幸福生活了。
共勉！
