1953年12月，一张薄薄的信封从云南出发，跨越高山河流、

城市农村，走过三千公里的长路，终于到达了北京中南海。

这封信是由云南班老地区的六名佤族头人联名所写。

它出发的时候，寒风凛冽，冻土千里，等它被送到毛主席手里时，已经是温暖和煦，阳光普照的初夏了。

“有信给毛主席，其他礼品没有……班老人民的心是永远不变的，如不要班老也请回信。”

中南海的菊香书屋里，毛主席捧着这封信，看了一遍又一遍，神情动容。

透过纸张，他似乎看到了三千里之外，那一张张质朴面孔下藏着的赤子之心。

这是一个游子归家的故事……

班老位于我国的西南边陲，和缅甸交界，在历史上的存在感非常低。

客观来说，它虽然隶属于中原王朝，但却是被“放养”的状态。

生活在这里的佤族人民文化水平低，生产技术落后，长期生活在封闭的环境中。

刀耕火种，茹毛饮血，过着和原始人一般无二的生活。外界的繁荣与富足，和他们没有丝毫关系。

三国时期，班老来了一个摇着羽扇的风流人物——诸葛亮。

诸葛亮的到来，给封闭的班老撕开了一个缺口。

农业种植技术、建筑建造技术、以及各种粮食谷物的种子，都被源源不断地带到佤族人部落。

在诸葛亮的帮助下，班老一改野蛮和蒙昧，步入文明社会。

他们盖房子、种水稻，不用再风餐露宿，也不用再提心吊胆，担心被野兽侵扰。

人人都过上了富足的生活。

班老人民非常感谢诸葛亮，连带着对中原王朝也好感倍增，对其抱有百分之百的忠心。说实话，这很难得。

要知道，班老位于中缅边境线上，领头人但凡心思野一点，今天的中国版图上，未必有它的身影。

但是，接下来的一千多年里，即便朝廷依旧“放养”班老仍然对中原王朝忠心不二。

意外出现在封建社会末期。

清末，封建王朝气数已尽，整个社会积贫积弱，西方列强趁机加快了瓜分中国的步伐。

1876年之后，清廷和英国签订了一系列不平等条约，把掠夺重心放到了我国西南边陲，银矿资源丰富的卡佤山区内。

他们打算洞开中国的西南门户，以滇缅边境为跳板，入侵中国内地。

起初，英国做得还算隐晦，没有直接让军队入驻，而是让一些专业技术人员和工程人员进入班洪、班老、永邦等地，在卡佤山区修桥修路、搜集情报、采集矿石、盗运矿渣，从佤族人民的嘴里抢吃的。

1934年，趁日军侵略中国，中国政府无暇他顾之际，英军派出了一支由250人组成的先头部队，在卡佤山区搭建营地。

随后，两千精兵入侵班洪，英国的险恶用心彻底暴露。

班洪与班老紧密相依，唇亡齿寒。得知英军要侵略家园，以班洪、班老为代表的西南边民揭竿而起，拿着手里的长刀和棍棒抵抗英军。

“佤族汉族是一家，九老九代不丢伴。为保中国领土和矿藏，宁死也不投降！”

一时间，整个卡佤山区的佤族人民同仇敌忾，一致对外。

17个部落的青壮年组成了民族武装，和装备精于自己数倍的英军展开了殊死搏斗。

因英军火力强大，民族武装节节失利。关键时刻，云南各地群众自发组成两千人的义勇军，支援卡佤山区。

在云南勇士们的拼死抵抗下，英军没有占到任何好处，灰溜溜地撤出了班洪。当然，他们并没有死心。

战斗结束后仅一年，英国就迫不及待地站出来，要和中国商量中缅南段未定界问题，还煞有介事地成立了所谓的“联合会勘委员会”。

大家心里都清楚，说了是商量，其实就是单方面的胁迫、侵略。

阿佤山区17部落得知此事，向勘委会提交了大量历代中国政府管理当地的证据，顺带把英国也骂了一顿。

希望勘委会客观勘定，万不要徇私，做了那大不列颠的走狗。

为表达“永不为奴”的决心，也为了得到更多的支持，17部落首领还写了《卡瓦十七王敬告祖国同胞书》。

这份手书，现存于大理州档案馆。

因阿佤山区边民的激烈抗战，英国想通过联合勘界侵占中国西南领土的阴谋宣告破产。

然而，这些边民们抛头颅洒热血才换来的成果，最后却被国民政府给破坏了。

1941年，国民政府在中缅边界的问题上做出妥协，将户板、班洪、班老、大蛮海等地划给了英属缅甸政府。

自此，刚刚脱离吸血鬼的班老人民，再度陷入了黑暗之中……

1948年，缅甸摘掉了殖民地的帽子，宣布独立。

次年，新中国成立。在世界上的非社会主义国家中，缅甸是第一个站出来承认新中国的。

这当然不是因为它打心眼儿里喜欢中国，而是怕中国侵略它。

缅甸独立之后，班老依然归缅甸管辖，大概是拿着烫手，缅甸多次找到中国政府，想要重新解决边界遗留问题。

但是，新中国刚成立，要解决的重大问题太多了，中缅边界问题暂时还排不上号，只能暂时搁置。

这一搁置，就是好几年。

班老人民自从新中国成立之后，就一直满怀期待地等，等祖国接他们回家。

结果等来等去，一点儿音讯都没有。

班老人民很着急，不知道祖国是什么意思。这是不想要他们了吗？

如若不然，怎么不见解放军来呢？

战战兢兢地等了五年之后，班老人民坐不住了。

1953年12月，屋勐、混抚、南勐等6名班老佤族头人凑在一起，给毛主席写了一封信。

信中，六位佤族头人简述了班老的“受难史”，表达了“外国人常来”的恐惧，希望主席能早日派解放军过来保护他们。

“班老人民的心是永远不变的，如不要班老也请回信。”

这封信没有华丽的语言，却把班老人民的期待和忐忑刻画得入木三分。

毛主席收到信后，自觉疏忽了，立马安排中央办公厅的工作人员回信。

信中写道，新中国是各族人民友爱合作的大家庭，祖国没有不要他们。

在党的带领下，佧佤族将和其他民族的兄弟姐妹们一起，过上幸福安宁的生活。

不过，在这美好生活到来之前，还请各位佤族头人密切团结佤族人民，做好本族政治工作，为以后的回归做准备。

这封信寄出去后不久，中缅边境问题启动谈判，由周总理亲自抓。

期间，一名佤族青年还给周总理写了一封信，表达了卡瓦族人民跟着党和毛主席走的决心。

“卡瓦族的心永远朝向中国，卡瓦山永远是中国领土！”

1960年，经过漫长的谈判，中缅边界问题得到彻底解决，班老、班洪等地区终于回到了祖国的怀抱。

10月1日，欣喜若狂的中缅边民举行了盛大的联欢会，庆祝回归。

从清末到抗日战争爆发，再到新中国成立，班老人民抗争了半个多世纪。

其间，他们付出了多少鲜血和热泪，忍受了多少不平和愤怒，没人知道。

幸运的是，念念不忘，必有回响。动荡了几十年的班老，如今终于回归宁静。

最坏的时代已经过去了，以后，都是红红火火的好日子。