笔者在查阅资料时意外发现了流传于民间的一些可怕传闻：上世纪70年代，江苏省南部平龙山脚下的渔民趁夜色去太湖捕鱼时，听到了非常恐怖的哀嚎，据描述不但有男有女，用的还是各地方言。

此事一度惊动公安部，专家调查后发现附近藏着一座乱葬岗，死者大多是“那十年”里的受害者。经过一番“特殊处理”后，此事才趋于平息。

这起事件没有任何官方记载，却在民间广为流传，甚至一些地方志中也有与之相关的说法。站在如今的角度来看，这不就是封建迷信之类的地摊文学嘛；并且笔者查到的所谓资料里，没有具体年月日，没有任何一个亲历者姓名，十有八九就是水平很低的谣言。

咱们今天暂且不给它定性，先了解一下经过；即便假的离谱，不妨就当个民俗故事，博君一笑。

太湖是我国第二大淡水湖，其中的鱼类资源相当丰富，所谓“靠山吃山靠水吃水”，附近不少百姓便以捕鱼为生。有些渔民选择在深夜捕鱼，一来能够避开同行，提高捕鱼效率，二来在临近清晨结束捕鱼后直接拉到集市上卖，现产现销，拒绝中间商赚差价，一举多得。

怎料在1976年，一些可怕的传闻逐渐在坊间流传开来：有人深夜在湖里哭，哭声极为凄厉，可瘆人了！

如果只是一两个人这么说，大伙儿姑且就当个志怪传闻听听罢了，然而离谱的是，越来越多渔民带回同样的说法，以至于很快就没有人敢深夜靠近太湖。

众所周知，民以食为天，对于咱中国老百姓而言，自古以来就没有什么比填饱肚子更重要的了。这些渔民宁可饿肚子也坚决不再下湖，这其中必有蹊跷！

事情很快便传到了乡里，乡里的干部一听，火气立马就蹿上来了。在那个年代搞牛鬼蛇神那一套，就好比在当下加入黑社会，开历史的倒车，明摆着不长眼。领导感叹：看来思想工作做得不够彻底，居然还有人信这些？

乡干部当即作出指示，一定要彻查此事，看看究竟是什么人在搞鬼。调查人员迅速到位，要求渔民带路实地调查。然而当深入太湖后，他们也被震撼得说不出话来。

眼前是空荡荡的湖面，平静得连个水花都没有，耳边却尽是哭喊，男女声混杂，乍听有数百人，此起彼伏，宛如人间地狱；且越往湖心的位置走，声音就越大。

有人突然大喊：我听出来了，这说的是我家乡话，是在喊冤呢！

乡政府觉得这事儿他们处理不了，遂写了份报告交给了上级，很快得到批复：“防止封建思想复辟，打倒一切反动派！”

上级部门认为，这一定是敌对势力暗中搞鬼，深夜在湖边上放录音机播放这些声音，让渔民将可怕传闻散播到群众中，利用百姓的迷信造成人心惶惶的局面，从而对国家稳定造成破坏，妥妥地属于“反革命”行为。

这么说非常合理，毕竟那可是1976年，对于我国而言是个极其敏感且重要的历史拐点，敌对势力想要搞事情，这显然是绝好机会。至于这一点，我们在此不多做赘述。

为粉碎敌对势力的狡诈意图，乡政府从武装部调兵遣将，派出大量人员全副武装埋伏在岸边，就等着对方现身。哪知更加诡异的一幕上演了：人们一连蹲守几天，始终不见“破坏分子”的半个身影，嚎叫声却总是如期出现。

望着平静空荡的湖面，在场之人无不三观动摇。

民国时期著名诗人张宗昌先生曾指出：遇到这种情况怎么办？大炮开兮轰他娘！乡领导当即下令对声音传出的湖心位置开火。几十个民兵立马火力全开，一直打光了子弹，随后又向湖心扔了几颗手榴弹。

巨响过后，哭嚎声依旧。

说个题外话，笔者想到之前在知乎看到的问题：如果军队碰到“脏东西”会如何处理？

有人回答称自己当兵时演练，在某深山老林里扎营，有个兵半夜去林子里解手，看到林子里有“脏东西”，躲在树后面窥伺他，还发出阴恻恻的笑声。这个兵连滚带爬地跑回营地，把情况一讲，连长当即召集人手对树林扫射，对方马上就老实了，接下来几天风平浪静。

管你什么牛鬼蛇神，在唯物主义战士面前通通是纸老虎！

怎料底下有人评论道：不愧是某乎，分享你刚编的故事。这小子一看就没当过兵，真实情况是，所谓“死者为大”，即便是部队碰上了那些玩意儿，也会先讲求个“敬畏”，能避就避。据说有人试过，开枪吓唬根本没用。

从上述来看，这位老哥恐怕所言非虚。

回到正题，连续“物理驱魔”三日，情况没有一点改观，民兵们也不敢再去湖边了，用各种借口请假。乡领导没办法，只能先把人撤走。调查人员想出个法子：他们借来一台高灵敏度录音机，把湖中的声音都录了下来，然后寄到了北京。

公安部有专业设备，经过检测分析，在各地公安人员的辨认下，他们总算弄清了这些哭嚎声的内容。

原来，这些所谓的“冤魂”都是“那十年”间的罹难者，他们诉说着自己的遭遇，是如何被冤枉，被折磨最终遇害的。这样一来，人们反倒没那么害怕了，尤其是那些经历过那段历史时期的老同志，更是心情复杂，沉默不语。

可是新的问题又来了：公安干警抓犯人是内行，抓鬼却一窍不通。为尽快解决问题，他们不得不暂且放下姿态，向群众求助。

干部们注意到，当可怕传闻刚刚传出来，渔民们不敢再去湖边时，当地有些老人却反其道而行之，趁夜里跑到湖边点香烧纸，他们想必知道些“内情”。果不其然，当干部找上门后，这些老人把前因后果全都讲了出来。

原来，平龙山脚下本身就有一处乱葬岗，是旧时候贫苦百姓的葬身之所。“那十年”间，有许多死于斗争的人、下乡知青、“造反派”等等，在浩瀚的历史洪流面前，他们卑微如尘埃，死后被随意地埋在了这里。

老人解释称，这些人本身就死于非命，属于“孤魂野鬼”很难投胎。更要命的是，太湖西边有座山上有神仙，据说是地藏王菩萨最初修行之地。这不恰好就“专业对口”了？地藏王菩萨担心这些冤魂惊扰百姓危害人间，便将他们全部镇在了太湖里。

老人说，政府打击封建迷信，平日里这些话他们不敢说。他们表示想要解决问题也不难，只要把乱葬岗中的坟头和遗骸全都迁走，换个地方安葬一番就行了。

果不其然，民兵确实从其中挖到了不少骸骨。然而他们好人并没有做到底——清空整片地区后，他们把挖出来的东西堆成一堆，淋上汽油一把火烧成了灰。1976年11月，将地块压平夯实后，他们在此处挂上了一幅毛主席肖像，您别说，自打那以后，此处立马就清净了，再也没怪事发生。

若干年后，有人分析过当年的情况，提出了一些比较科学的看法。

其一，那片乱葬岗地形较高，又有许多凸起的坟头和墓碑，当气流快速穿过时会产生尖锐的声音。这种情况并不罕见，刮大风时，家里的窗户没有关严，也会发出一些奇异的声音。而将这块地区铲平后，怪声就自然消失了。

至于传闻中所说的“各地方言喊冤”，不过是人们演绎出来的说法罢了。

其二，所谓“鬼叫”并不存在，而是人们在巨大的心理暗示和精神压力下出现的幻听。不过想让几十号人同时产生内容相同的幻听，这难度怕是大了些。

其三，或许当地存在一些比较特殊的地质或是物理学状况，例如磁场异常等，它们也会对人的感官造成干扰，而人类却对此无法察觉。不过直至今日，没有任何科学证据可以佐证这种猜想。

事实上，直到上个世纪末，我国民间依旧充斥着大量千奇百怪的传闻，可谓举不胜举，包括后来全国各地层出不穷的都市传闻，至今仍是网上一搜一大把。

在特殊的历史背景下，这类“封建迷信”的东西不容存在，但在今日，笔者倒认为没有必要非对这种传闻刨根问底，迷信不可取，但对这类东西不迷不信，单纯当做一种民俗文化看待，它说不定也有一定的存在价值。

您看，本文的故事里，这些所谓的“冤魂”闹出这么大动静，最终也不外乎想要引起人们的注意，好让人给他们好好安葬一番，图个消停——这不正是彼时普通百姓最朴素的诉求吗？如饮水者，冷暖自知，只是有些话，活人不方便讲罢了。

另一方面，这类故事看似骇人，细看便会发现其中有着巨大的主观性。

人们臆造出另一个世界，除了想要借故人之口阐述自己的诉求外，本质上更多的是想要获得某种精神寄托，就像刚刚过去的清明节，人们用这种方式表达对故去亲人的缅怀——特定情况下，在人们看来，有些东西是否客观存在并不重要，只要人们需要它存在就足够了。