毛泽东和贺子珍婚姻十年，十次怀孕，六次分娩，留下的唯独只有李敏。

李敏四岁就离开延安，去苏联陪伴母亲贺子珍，直到11岁才回国。在那里，他们的生活条件非常艰苦，李敏后来回忆说：“在那边没吃的，最好的食品就是土豆，以至于后来见到土豆就要吐。”

虽然父亲缺席了自己的整个童年，但李敏始终对他怀有深情。

当她回国之后，毛泽东也在尽自己所能，弥补着对女儿缺失的陪伴。

1949年5月，当贺怡带着娇娇和毛岸青，来到北平时。毛泽东看到女儿，大老远地就走出别墅，迎接自己的子女。

毛泽东看着他们，脸上堆满了笑容。而娇娇抬头看着眼前这个和画像上一模一样的人，也不再拘谨立即扑进了父亲的怀抱。毛泽东看着女儿也抱起来，亲了又亲。

在香山双清别墅是娇娇一生中最难忘最快乐的时光。每天晚饭后，爸爸都会牵着她去公园散步，教女儿背诵古诗。

可是到了1949年9月，随着在苏联治病的江青和李讷的回国，娇娇享受的父爱开始被消散。

其实，和江青的第一次见面，她对李敏是非常亲切热情的。当时，娇娇对江青的感情是复杂的，她不愿意叫她妈妈。对此，毛主席很是着急，她甚至央求女儿，希望能叫她一声妈妈。

为了不让爸爸伤心，李敏开始叫江青妈妈。

1959年，李敏在北京师范大学读书期间，和孔令华喜结连理。婚后，他们住在中南海，生下了孔继宁。闲暇时，毛泽东还会经常去抱抱小外孙。江青却见不得这些，经常寻衅滋事。受不了的李敏决定带着孩子搬出中南海。

她向父亲报告之后，也并没有阻拦她，而是说了八个字：“手心手背都是肉啊！”

在临走前，毛泽东再三叮嘱：“娇娇，你要常回来看我！”

自从搬出中南海，李敏夫妇的证件被没收。而他们一家也开始了平民的生活。李敏才从生炉子做饭学起。孔东梅回忆，6岁从上海外婆的家里回到北京之后，一家人就过上了普通的生活。父母一直靠着工资吃饭，和普通的家庭一模一样。

面对这样艰苦的生活，李敏一直都在努力适应。在很长的一段时间里，她让儿子穿丈夫穿过的衣服，孔东梅穿哥哥的衣服。

李敏节俭到，有时就连孔令华都不能理解，两人还为此闹过小别扭。

当他们搬出中南海之后，看望毛泽东的机会就越来越少了。从父亲患病到逝世，李敏只见过父亲三次。

当1976年她见到爸爸时，毛主席生命垂危，拉着她的手，断断续续地说道：“娇娇你怎么不常来看我。”李敏这才知道，自己搬出中南海是一个多么错误的决定。当他再次进入中南海的时候，毛主席已经闭上了眼睛。

此后在很长的一段时间里，李敏经常在梦里见到爸爸，她有一次梦到了爸爸和她在双清别墅时的情景。她激动地醒了过来，才知道那是梦。

后来，李敏也经常会去父亲走过的地方，寻找父亲的足迹。

2012年4月30日，75岁高龄的李敏带着女儿和女婿、外孙等，回到韶山祭祖。

李敏告诉工作人员，今天回来主要是祭祀祖先。在武警战士的引导下，李敏向毛主席铜像敬献了花篮，并深深地三鞠躬。深情地说道：“爸爸，女儿来看您来了。”之后，绕铜像一周，在场的观众也都眼眶湿润。

10时，他们来到了毛泽东同志的故居，李敏走进室内，仔细地端详着陈列的文物，眼里满是泪花。她轻轻地抚摸着父母用过的床、衣柜和桌凳，一边对家人和陪同人员说，父亲是如何教育他们的。

之后他们来到了毛泽东父母的坟墓前吊唁。他们按照韶山的习俗轮流敬酒、鞠躬、作揖祭祀，满怀深情。