1893年12月26日,中国湖南名叫韶山冲的个村子,有户姓毛的农民家里,生下个男婴。因为出生时,有轮红太阳从东边涌出,所以取名为毛泽东;“泽”也就是红的意思。还有,毛家的起名辈分,到了毛泽东一代时,是“泽”字辈。毛泽东,他的弟弟妹妹们叫他三哥;毛泽东之前,曾有两个哥哥,未能存活,所以毛泽东排名老三。毛泽东的父亲毛顺生,母亲文七妹,为了能让毛泽东存活,不像他的两个哥哥,就想了个法子,也许是自己想出的,也许是问了阴阳先生;毛泽东家里的房后,有块大石头,就让毛泽东拜那块石头为“干娘”;因而,家里顺口称呼毛泽东为“石三伢子”。
毛泽东的父亲毛顺生,青年时期在曾国藩的湘军当了几年兵,积攒了些银钱;后来朝廷裁撤湘军,给了些类似退役金。毛顺生回到家乡,买了几亩地,加上原来的些地,开始经营家业。娶了离家不远文家的女儿文七妹,文七妹是个善良厚道的妇女,虔心向佛,善居乡里,洗衣做饭,相夫教子。与文七妹不同,毛顺生为人严厉自私,信奉“吃不穷,穿不穷,人无算计一世穷”,把赚钱看的极为重要。经营着十几亩地,种着水稻,除去自己食用,每年能赚很多,运去粮店出售。慢慢的,还做起了贩卖生猪的生意,而且生意也挺好;还做其它来钱生意,像放点高利贷、木材生意;渐渐的,钱也多赚了,家业也大了,开了家钱庄,印制“毛顺义堂”银票在市面上流通。这很重要,后来有的人说毛泽东家是富农,可若不是毛顺生赚了些钱,是没有经济能力供毛泽东上学的;况且,毛顺生是靠自己辛辛苦苦挣钱的,并不是偷抢谁;农忙时,毛顺生雇来的短工,都给吃的很好,有鸡蛋肉食,工钱一点也不少付。毛泽东的弟弟毛泽民出生了,毛泽潭也出生了;还抱养了个女儿,取名毛泽建。毛顺生更卖力的打着算盘,翻着账本,计算着开支出入。
可想而知,毛泽东的童年是快乐的,因为是老三,即先前的两个哥哥夭折的原因,父母甚至对他有些溺爱。还有说法是为了能让他存活,想了阴阳法子,让毛泽东在他外公家住着,到了七八岁,才回到自己家里。韶山冲有个私塾,毛泽东就在那里念书了;学的是《论语》等四书五经。有段时间,文七妹发现毛泽东放学回家后,吃的很多,问了原因,是毛的个同学家里很穷,带不起饭,毛泽东把自己的饭分给那个同学一半;毛的母亲就给毛泽东带两份饭。有次,毛泽东和他的父亲发生了冲突,严厉的毛顺生管教毛泽东;毛泽东离家出走了,天黑了,在故乡的山山水水中迷了路;家里人找到了他。还有次,毛顺生训斥管教毛泽东,毛泽东跑出去,毛的父亲追出打他,毛泽东在水塘边,说要跳进去;家里人也到了,毛顺生说给他磕个头算了,毛泽东单膝磕了个头。毛泽东的父亲对毛客气些了,不那么打骂了。后来,毛泽东对斯诺回忆说,父亲的严厉,让他从小有反抗性格,父亲是执政党,他和母亲弟弟工人们是“在野反对党”,形成统一战线;父亲有不对,过于苛刻严厉,他们一斗争,父亲会妥协;若逆来顺受,父亲就变本加厉;所以他明白个道理,要反抗、斗争。父母对毛泽东有原因的疼爱,让毛泽东的自我意识太强,可能造成毛泽东不是处处为别人着想的性格;父亲对毛的打压以及毛的抗争,形成了毛泽东反抗斗争的人格组成。在毛十三岁那年,毛泽东辍学不念书了,帮助父亲算账、经营,干家里的农活。毛泽东对那些不感兴趣,只是勉强为之。父亲让他担粪,担十五担;毛泽东担了十五担,然后在树下看《水浒传》。父亲骂他,毛泽东说,你让我担十五担,我已担了十五担。有一年,湖南发生了饥荒,饥民们围住家地主的粮仓,要抢粮吃大户。毛泽东也站在人群里,说了些要地主放粮的话。毛顺生得知后,骂了顿毛泽东;更让毛顺生发怒的是,饥民们还抢了毛顺生贩卖的粮食;毛泽东后来说,我并不同情他。青少年时的毛泽东并不是循规蹈矩、唯唯诺诺,与他的父亲有冲突,对父亲的经营做买卖无兴趣,渴望外面的世界。
在毛泽东的家乡,哥老会和一个地主发生了冲突,哥老会杀了那个地主,组成个队伍;官兵围剿,那个队伍躲入浏山,最后被剿灭了。然而给了青少年的毛泽东很大的震撼:他们不就是《水浒传》中的英雄好汉吗。官府说他们是土匪,毛泽东改变了世俗的认识,觉得他们是英雄。毛泽东当时未想到,他后来也走上了起义造反的道路。在毛泽东十四岁那年,他的父亲给他娶了个大他六岁、二十岁的姑娘;那个女人姓罗,名字已不好考证了,就称为罗氏吧;有的学者说叫罗一秀。请了客人,举行了婚礼,毛泽东和罗氏拜了天地。毛泽东后来说,对那个
女人,他动
都未动一下;实际上,也许有过夫妻之事,未生育是事实。毛泽东之后外出读书,毛顺生给了罗氏些钱,让她改嫁他人了;还有种说法是病死了。毛顺生让十六岁的毛泽东到湘潭的家商店里做学徒;他的父亲已为他安排好了人生。毛泽东当了半年学徒,产生了些新的想法。回到家后,对毛顺生提出要到洋学堂念书。
在湘潭的半年学徒生涯,开拓了毛泽东的视野;文家的个表兄,在洋学堂念书,和毛泽东见面说了很多,也给毛很大的影响。毛泽东已经决定了,到洋学堂读书,可能先向母亲说了说,然后正式和父亲提出。毛老先生大怒反对,他说,你到外面,算账那些事情,我得另雇个人,这损失多少钱?况且,念那洋学堂有什么用?毛泽东说了些理由。毛顺生还是不从,最后提出,你要念书,我雇工人的工钱你出。这也许是不让毛泽东念书的措施;毛泽东问“你雇工人要多少钱?”毛顺生说“每年十二块大洋!”毛泽东用自己存的钱和舅舅文家借了些钱,一共十二块银洋交给父亲,毛顺生无话了,只是郁郁不乐。文家的表兄舅舅们到了,他们支持毛泽东念书,劝说毛顺生,估计说了些上学的好,尤其是不久前毛顺生和人有个林地的纠纷,因为毛老先生读书不多,不通文状,官司输了。毛顺生同意了,那十二块大洋算作毛泽东的学费费用。毛泽东准备着行装,衣物生活用品等等,和母亲弟弟们说着话。毛泽东写了首诗,放在父亲每天要翻看计算的账本上:孩儿立志出乡关,学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地,人生无处不青山。
1909年,毛泽东穿着新衣、新鞋,担着行李,往东山走去,那里有家东山高等小学。到了那里,毛泽东见到校长,那位校长说了些不能念的理由,并允许毛泽东回答。毛泽东一一答复,有位教师支持毛泽东念书,对校长说了说。那位校长让毛泽东先试读五个月。五个月后,毛泽东正式在那里念书了;个头显的比同学大,在那里念书的其他人,大部分是些财主的儿子,讥笑毛泽东是土包子,这种事在现如今的学校里也很常见。毛泽东没有气馁消沉,写了首诗表明心志:独坐池塘如虎踞,绿杨树下养精神;春来我不先开口,哪个虫儿敢做声?
毛泽东在那学校如饥似渴的读书学习,成绩很好;同学都佩服毛泽东讲述的《三国演义》的故事,毛泽东还看梁启超的《新民丛报》,康有为的《戊戌变法》;还有本《世界英雄豪杰传》,是说拿破仑、华盛顿、彼得大帝、凯撒大帝、卢梭、孟德斯鸠的故事;对毛震撼很大,毛泽东到东山念书后,对中国的艰危时局已有了解,就像当时的热血青年一样,想着救国,以及自己的出路。也许,毛泽东当时已立志做个像华盛顿的伟人,拯救中国以及自己的人生成就。放假回韶山,毛老先生已改变了不让毛泽东念书的态度,毛顺生想的是:毛泽东何时才能光宗耀祖当上官。念了两年小学,毛泽东和肖三去湘潭求学,不过未念上,又折回东山;毛泽东请东山的位教师介绍他到湘乡驻省中学读书,这次念上了。毛泽东坐着小轮船到了长沙,感到很兴奋。当时长沙比较繁荣,而且是反清革命的堡垒;有孙中山革命党办的《民立报》。毛泽东念了一个多月,辛亥革命爆发;毛泽东激动不已,而且有位革命家到湘乡中学发表演说。毛泽东决定参加革命,到湖南革命军当兵,每月军饷七块大洋。那段当兵生涯,对毛泽东至关重要,至少知道军队是怎么回事,怎样的编制;从行为上感同身受的启发了毛泽东后来的军事才能。毛泽东在《湘汉新闻》上,看到对社会主义的报道,那是毛泽东第一次见到“社会主义”。就像当时的许多人一样,都以为革命已成功,毛泽东也那样认为,就决定脱离军队去念书。排长们挽留他,但毛泽东决定去读书。毛泽东看报纸上学校的招生广告,报考过个警察学校,到开学时退了出来;又报考过个生产肥皂的学校,未去念;还报考过政法学校和商业中学,觉得不合意;又报考个高级商业学校,因为英文不太好,退学了。又考进了省立第一中学,念了六个月离开了。毛泽东在湖南图书馆看了半年书,慢慢的,毛泽东不再想当警察或搞商业赚大钱了,考进免交学费的湖南第四师范学校,几个月后,第四师范并入第一师范学校,那是1913年秋天。
毛泽东在湖南第一师范学校念的很好,同学们给他个外号:“毛伟人”;说毛泽东“身无分文,心忧天下。”毛泽东学习读书体育锻炼;还发出个交友启示,要结交志同道合的好友;在吵吵嚷嚷的菜市场读书,以增强自己的定力;有天夜里下雷雨,毛泽东从岳麓山跑到蔡和森家,为体验“纳于大麓,烈风雷雨弗迷”。毛泽东写了许多文章,像《讲堂录》。最重要的是,毛泽东遇到了他后来的夫人,杨开慧。杨开慧,原名杨霞,字云锦,小毛泽东八岁;是毛泽东恩师杨昌济之女。当时在所中学读书,毛泽东和同学去杨昌济家时,遇到杨开慧,很显然,他们产生了情愫。
在后来,毛泽东给江青写过封信:“我是自信而又有些不自信。我少年时曾说过:自信人生二百年,会当水击三千里。......在我身上有些虎气,是为主,也有些猴气,是为次。”“自信人生二百年,会当水击三千里”,可以知道,毛泽东青少年时,是多么朝气蓬勃,豪情万丈;当经历了人生的苦楚,像毛泽东之后的两次“下野”,将是成熟老练。“虎气”,是指治理、管理、威信;“猴气”,是指起义、革命、造反。这是毛泽东的人格构成——虎气、猴气。
青年时的毛泽东“独服曾文正”,因为曾国藩“立德、立言、立功”三不朽。毛泽东很赞同“文明其精神,野蛮其体魄”,他说“如果国家软弱,谈论美学有什么用途?首要的事情是打败侵略我们的敌人!这和美学又有什么关系呢?”、“如果民族软弱,完美德性又有什么用?最重要的事情是强盛起来。有力量,才能战胜敌人,战胜敌人才能显示德性。”同学评价毛泽东“气质沉雄”,他疾呼“天下者,我们的天下;国家者,我们的国家;社会者,我们的社会。我们不说,谁说?我们不干,谁干?”毛泽东崇尚动,喜斗:“愚拙之见,盖天地惟有动而已。”“与天斗,其乐无穷;与地斗,其乐无穷;与人斗,其乐无穷。”这世界,客观存在着斗争,善与恶、正与邪;可一般人为斗争所累,消极逃避,至少受人欺负;毛泽东却是积极的。毛泽东认为人应该“游”,认识社会,不只是书本的知识;毛和萧子升徒步游学湖南。
毛泽东,一位历史巨人;从青少年时就已显现出。