人都有好奇的天性。自打会说话起，就爱问为什么。为什么这样，为什么那样。直到有一天问出人类的终极困惑——人为什么而活？
今天是世界读书日，我自然想跟大家聊聊读书这个话题。我必须首先讲出我的看法，那就是读书这件事与“人为何而活”这个终极困惑紧密相关。
受两千年儒家文化熏染的中国人，常常把读书这件事的位置摆得很高，读书人也往往自视甚高。古人说：“万般皆下品，惟有读书高”，这话其实很不厚道，没必要在抬高读书人的同时踩别人一脚。
我们现在常常讲，三百六十行，行行出状元。条条道路通罗马，未必要通过读书来达到。职业不分高低贵贱——甭管心里是不是真这么认为，至少嘴上已经达成共识。
古人读书往往带有很强的功利目的，所谓“学而优则仕”，说白了，读书就是为了做官，为了出人头地、光宗耀祖。只有官做到足够大时，才敢讲“修身齐家治国平天下”这种大话。孟子有曰：“位卑而言高，罪也！”
愤世嫉俗、放浪形骸如李白者，也是一门心思想做官，只因出身商人家庭，屡屡遭遇挫败。不得不托关系、走后门，干谒权贵，以求荐举。可见做官是古代读书人的执念。
可是要说古人读书就是为了做官也不完全正确。古代其实也和现代一样，如果可以通过读书之外的其他方式进入权贵阶层，也同样让很多读书人羡慕嫉妒恨。否则也不会有“生儿不用识文字，斗鸡走马胜读书。”这样的讽刺诗。
以上说了这么多，都是“求学”意义上的读书。在此种意义上，我们现代人把接受学校教育也叫做“读书”。而今天我要谈的更多的则是“阅读”意义上的读书，这个意义上的读书相比之下就少了许多功利色彩。
很多人在走出校园步入职场之后，依然保持着阅读的习惯。一天不读书就好像少了点儿什么。少数人甚至到了嗜书如命的程度，大有读书不破万卷不罢休之势。
如此读书，相比求学意义上的读书就十分让人难以理解。不读书的人，让他坐下来翻几页书，简直要了他的命。那才叫一个“如坐针毡”、“如芒刺背”。
读书的意义是什么？这是一个难以回答的问题。如果你问我，我也无法快速地给出我的答案。
我们知道，大量的阅读带来的一个直接结果就是知识的丰富。可是掌握大量的知识对于一个人而言究竟意味着什么呢？除了显得博学多闻，增加一点谈资，知识又能够带来多少的现实价值呢？这是不读书的人最为关心的问题。
我很早就认识到知识并不等同于智慧，一个足智多谋的人并不一定掌握丰富的知识。人们可以轻易从书籍中获得知识，但并不能轻易获得智慧。智慧在很大程度上是一种天赋。
而一个拥有智慧天赋的人，如果同时又读了很多书，那么他一定会更加智慧。因为他的智慧本身当中就包括如何获得知识和利用知识的能力。
古希腊先哲柏拉图有个颇具争议的观点：“知识即回忆”。他认为知识并不是通过教与学的方式获得的，而是知识本身早已储存在人的头脑或心灵深处，只不过需要通过一些方式来唤醒。比如对话。这是他的老师苏格拉底和我们中国先哲孔子最喜欢的布道方式。
柏拉图这种观点不一定对。但据我观察，好的老师往往循循善诱，并不直接传授学生知识，而是尽量让学生通过自己的思考主动获取知识。这大概就是一个所谓“唤醒”知识的过程。
我以为，如果一个人在阅读理解能力方面天资愚钝，那么他即便通过大量的阅读也无法获得丰富的知识。当然，所谓天生我才必有用，他的天赋可能不在读书上而是在其他事情上。哪怕是一块“不可雕”的“朽木”也有它的用途。
因此，如果说我们阅读就是为了获得更多的知识。我认为是说不通的。至少并不是所有人都可以通过阅读获得知识，或者说通过阅读来获得知识的方式并不适用于所有人。况且即便掌握了足够多的知识也不一定能够产生相应的实用价值。
那么知识究竟意味着什么呢？
苏格拉底说：“知识即美德”。在他看来，一个人掌握知识的多少与他的品德高尚程度成正比。换句话说知识拥有让人能够辨别善恶进而从善如流的功用。他的依据也很简单，即按照常理来说，人不可能明知故犯。他以为，如果一个人知道某件事是作恶，那他就不会去做。
苏格拉底的观点显然经不起推敲。因为明知故犯的现象普遍存在。而且在那些知识丰富的人们当中也不乏大奸大恶之辈，如果这些人同时又位高权重，那么他们做下的恶很可能还是不可饶恕的大恶。
因此，我很遗憾地告诉大家，我认为知识并不能带来美德。知识更可能会让善的更善，恶的更恶。如果一个人想通过读书来让自己变得品德高尚，我看也是行不通的。
看到这里，大家可能快被我说糊涂了。既然知识又不能带来智慧，又不能带来美德，那读书的意义究竟何在呢？
就我个人而言，在读书的过程中，能让我感到愉悦的通常是“获得”本身。也就是说获得知识的过程能够让我产生一种愉悦感。
比如，有一个知识盲点突然在阅读中解决了，又比如一个精神困惑突然在阅读中解开了。这都带给我一种茅塞顿开的舒畅体验。禅宗里讲“如桶底脱”，桶底掉了，桶中水倾泻而下，那种感觉实在美妙。
精神食粮也是人的必要食粮，这一点应该不存在争议。因此，阅读就好比进餐，有人食欲好，胃口大，就多吃一点。有人食欲差，胃口小，那就少吃一点。但总归是要吃。如果长时间不吃，就要饿出毛病。精神上饿的久了，也容易饥不择食，如果不小心吃到坏书，那就容易吃坏脑袋。
有人读起书来如饥似渴，对这样的人而言，书籍就好比一顿大餐，仅仅阅读本身就是一场美妙体验。
当然，读书的意义绝不只是这样。我把最重要的放在最后来说。
有一部台湾电影，一直排在我最喜欢的电影前三，那就是杨德昌导演的《一一》。影片中有句台词我始终记忆犹新：“电影发明以后，人类的生命至少比以前延长了三倍。”
看电影的美妙体验在于，我们可以在电影中体验不同的人生，看到不同的世界，在有限的生命中尽可能拓宽人生的边界。
我想说的是，读书的体验与看电影的体验是相似的。书籍可以带你在五千年的历史长河中畅游，可以让你穿越时空与历史上无数卓绝的人物对话。在书中，你可以成为你想成为的任何人，也可以去你想去的任何地方。难道这些还不足以让你对书籍心驰神往吗？
生命是有限的，也是无常的。我们的一生都伴随着死亡和未知的恐惧。但正因为生命的有限和无常，我们才更应该通过阅读来充实人生的体验，拓展生命的广度，活出生命的精彩！
叔本华悲观地洞悉了人生的无意义，而超越了悲观的尼采则向无意义的人生发起了强者的挑战。他说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”
在文章开始，我之所以说读书这件事与“人为何而活”这个终极困惑紧密相关，就是因为读书能够带领我们向这苍白、绝望、无意义的人生发起最强有力的挑战！
