9月18日当天，一部特别的影片在日本上映了。
影片没有跌宕起伏的内容，甚至可以说很平静，但就是在这份平静中，有股压得人喘不过气来的沉重感。
其实早在2017年，这部纪录电影就在国内悄然上映了。
影片名叫《二十二》，记录了22位老人的日常生活，无非是：太阳升起后，她们起床，吃饭。
一天中有很长的时间里，她们都是沉默的，直到太阳下山，她们就回屋睡觉。她们就这样过完了平淡的一天又一天。
但就是这样无聊的生活，却是她们付出了难以想象的代价才换来的。
很多人刚开始很疑惑，影片为什么叫《二十二》。
后来才知道，22是当时中国内地公开身份的“慰安妇”幸存者的数量。
慰安妇，一个沉重的名词，它的身上满是血腥。
二战后，幸存的慰安妇人数已经不多。影片拍摄时，幸存者只剩下22人了。
今年8月29日，又一幸存者王志凤老人逝世。
她们到最后都没能听到那句道歉。
受害者们至死都在等一个天理昭昭，而作恶者却在等一个“死无对证”。
01 恶名昭著的“慰安所”慰安妇，是一个二战历史中众多国家都无法遗忘的伤痛印记。
在中国，说起这个词来，必定每个中国人都会对日本咬牙切齿，也必定会想起那段屈辱的、悲惨的历史。
据推断，在二战时期，慰安妇的总数高达40万人以上，中国则至少有20万名妇女被迫沦为“慰安妇”。
日军将抢掠来的女性关在慰安所中，供他们发泄性欲。
当时的中国大地上，遍布着数以万计的慰安所。
看着图上的一个个密密麻麻的标注，就能想象当时伤痕累累的土地上，有多少饱受迫害的人们。
慰安所可以说是日军的极乐之地，女人们的炼狱。
白天，慰安妇们要在慰安所里被迫给日本兵洗衣、煮饭、种菜、砍柴；晚上还要给日本兵唱歌跳舞供他们取乐。
慰安所里没有休假日，慰安妇们的服务是不分昼夜的。
日军随时会到，慰安妇要随时接客，否则就会遭受毒打，甚至更残忍的惩罚。
在慰安所里，女人不能称之为人，她们更像是一个被剥夺了人格的性器官。
虽然现在，这些恶名昭著的罪恶之地已经随着时间而消失，但需要有人一直述说着这段历史，去等待一个公道。
02 饱受非人折磨的她们影片中有一位老人名叫韦绍兰。
1944年10月，24岁的韦绍兰与尚在襁褓中的女儿，一起被日本兵拖进了慰安所。
据老人说：一路上，日本兵见到一个女人，就拖走一个，最后已经数不清到底拖了多少人进去了。
韦绍兰就这样到了慰安所里，日本兵很快就对她实施了暴行。
在此后的三个月里，韦绍兰作为“慰安妇”，每天都被一个又一个的日本兵反复折磨着。
这样非人的日子，她过了三个月。终于有一天，她找着机会，带着女儿幸运地逃出了慰安所。
但逃出慰安所的女人，哪能有好结果。从她进去的那一刻，就注定了一生的悲剧。
因为饱受饥饿与折磨，韦绍兰的女儿在回到家的一个月后夭折了。
不仅如此，因为被掳进慰安所的经历，使得韦绍兰在家里及村里都备受冷眼。
丈夫心里过不了这个坎，对她根本没有好脸色。
心灰意冷的韦绍兰无路可走之下，喝下了农药自杀，却被邻居救了下来。
可醒过来后，还有更大的打击在等着她。韦绍兰怀孕了，不知是哪个日本兵的孩子。
1945年的夏天，韦绍兰生下了儿子罗善学。
而在历史中，如韦绍兰这样的女人有很多。
她叫候二毛，13岁被日军抢进了慰安所。
在慰安所里，她被整整蹂躏了4个月，就在她奄奄一息之时，父亲终于用高价把她赎了回去。
回到家的候二毛，遭遇与韦绍兰相似，却又更加惨烈。
在慰安所的几个月里，饱受摧残的候二毛怀孕了。
但村里人坚决认为，她肚子里的是小鬼子的孽种，不能留。
候二毛自己也接受不了这个孩子，可他们用尽方法，孩子就是安然无恙。
没办法，父母请了一个老医生，用烈性药物给候二毛灌了下去。最终孩子是打下来了，可候二毛也死了。
候二毛死后，村里人请来铁匠用三根七寸长的铁钉，打进了候二毛的肚子里。
他们无法容忍这个孩子，对于日军，他们更恨不得生啖其血肉。
他们被永远困在那场噩梦中，他们的灵魂与意志，都在等待着日本人的道歉，作为后备的我们，哪有资格替他们原谅？
03 铁证不容篡改，罪行不容“洗白”除了《二十二》，我们还有很多影片，虽然没有直面描写慰安妇，但也都揭示了日军对于女性的伤害。
《金陵十三钗》中，一个个被日军拖走的妇女，还有被强行征召的女学生们，都反映了当时的女性有多无力，多悲惨。
万爱华是幸存者中第一个站出来实名指控日军罪行的。
14岁就被日军掳走的万爱花，她的前半生不堪回首。
由于在慰安所中长期遭受折磨，万爱花身上多处骨折，最终竟导致她的身高从1米65，萎缩至1米4多。
更因遭受多番轮奸，导致下身严重溃烂，终生不孕。
万爱花多次远赴东京出庭指证，想要为自己及无数受难的女性同胞讨回公道。
但都以失败告终。
2013年，万爱花老人含恨离世前，仍未能听到那句她想了一辈子的道歉。
老人们无奈，她们敌不过时间，无法拾起尊严体面离去。
可事实如此，铁证不容篡改，历史也不容抵赖。
明明是日本人犯下的罪恶，为何最后遭受苦难与不公的只有身为受害者的她们。
在纪录片《等不到的道歉》里，韩国“慰安妇”受害者吉元玉老人远赴东京。
受害者们抗议，要求侵略者道歉。
却遭到了无数的谩骂，她们被称为“妓女”。
是的，在很多日本人眼中，慰安妇等同于“军妓”。
他们捏造历史事实，扭曲真相，试图掩盖自己的行为。
04
九一八92周年纪念日刚刚过去。
我想说，我们不会忘记这些名字与面孔。
或许，日本以为时过境迁，受害者总会去世，这样他们就可以抹去、推翻那段历史。
但是他们忘记了，那段历史，不仅仅是女性遭受的屈辱和苦难，更是整个中华民族的屈辱和苦难。
我们不会忘记，未来的后辈们也不会忘记。
事实便是事实，容不得掩盖与洗白。
总有一天，她们和我们的民族都会洗刷身上屈辱，重拾尊严。
作者：小舒大人
编辑：桢桢
